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PRESENTACIÓN

INSTANTÁNEAS PARA CONOCER 
Y RENOVAR LA IGLESIA

Como en la Sagrada Escritura

Nos encontramos frente a un libro singular. No es un 
tratado de teología al estilo clásico, pero es tan valioso como una 
biblioteca de teología pastoral que está compuesta por múltiples 
volúmenes.

Se parece mucho a la Sagrada Escritura (especialmente a 
los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles), que está tejida de 
relatos significativos y relevantes, que tienen mucho que ver 
con nosotros, con nuestra realidad personal y comunitaria, aquí 
y ahora.

En realidad, la Sagrada Escritura contiene pocos tratados 
teológicos (en este momento sólo recuerdo la carta a los Romanos 
y la carta a los Hebreos), pero abunda en numerosos relatos y 
narraciones que son muy sugerentes. 

De hecho, la Sagrada Escritura está formada por muchas 
fotografías donde se ha retratado la vida del pueblo de Dios y 
sus dirigentes: los problemas que enfrentaron, sus pruebas e 
infidelidades, sus éxitos y fracasos, sus alegrías y sinsabores, las 
caídas en el pecado y su proceso de conversión, tejidas de una 
manera sorprendente mediante la magia de la narración y la 
poesía, con los más variados géneros literarios.

Algo semejante hace el padre Amatulli en este libro, titulado 
precisamente “Fotografías de la realidad eclesial”. 

Alguien podría pensar: “¿Por qué el padre Amatulli escribe 
sobre estos temas y asuntos? ¿Apoco no sabe que la ropa sucia 
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se lava en casa?”. De hecho, no falta quienes interpretan estos 
escritos como ataques a la Iglesia y a los obispos y presbíteros.

Se ve que estas personas conocen poco la Biblia o la han 
leído sólo superficialmente. Si la leemos de una forma más 
frecuente y de una manera más reflexiva, descubriremos que 
la Biblia presenta, en cada una de sus páginas, fotografías muy 
claras del comportamiento de los dirigentes y los miembros del 
pueblo de Dios. Si piensan de esta forma sobre los escritos del 
padre Amatulli, deberían también interrogar al Espíritu Santo y 
a la mayoría de los autores sagrados.

Leyendo el libro de los Jueces, por ejemplo, nos encontramos 
con un estribillo que se repite incesantemente:

Los israelitas hicieron lo que es malo a los ojos de Yahvé y 
sirvieron a los Baales. Abandonaron a Yahvé, el Dios de sus 
padres que los había sacado del país de Egipto y siguieron 
a otros dioses. (Jue 2, 11; 3, 7.12; 4, 1 y un largo etcétera 
que recorre todo el libro de los Jueces)

Veamos también el primer libro de los Reyes, que presenta 
este ritornelo: 

El rey Nadab ofendió al Señor, imitando la conducta de su 
padre y los pecados que éste hizo cometer a Israel (…) Omrí 
ofendió al Señor, y se portó peor que sus predecesores. 
Imitó en todo la conducta de Jeroboán, hijo de Nabat, y los 
pecados que éste había hecho cometer a Israel, irritando 
al Señor, Dios de Israel, con sus ídolos. (…) Ajab ofendió 
con su conducta al Señor más que todos sus predecesores. 
(1Re 15, 26; 16, 25-26.30 y un largo etcétera que recorre el 
primer y segundo libro de los Reyes)

Cómo no recordar en este contexto la caída de nuestros 
primeros padres (Gn 3, 1-19), la muerte de Abel en manos de 
su hermano Caín (Gn 4, 1-16), el incesto de Cam (Gn 9, 18-27), 
la penosa historia de Abraham en Egipto (Gn 12, 10-20), el 
antagonismo entre Esaú y Jacob (Gn 25, 19  36, 43), la compra-
venta de José realizada por sus hermanos (Gn 37, 12-36), la 
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apostasía del pueblo de Israel a causa del becerro de oro (Ex 32, 
1-35), los pecados de adulterio y asesinato cometidos por el rey 
David (2Sam 11, 1  12, 25), la intransigencia de los discípulos (Lc 
9, 51-56), la actitud egoísta de los apóstoles (Mt 20, 20-28; Mc 
10, 35-45), la crisis en Cafarnaúm (Jn 6, 66), la traición de Judas 
(Mt 26, 47-56; Mc 14, 43-50; Lc 22, 47-53; Jn 18, 3-11), la triple 
negación de Pedro (Mt 26, 69-75; Mc 14, 53-54.66.72; Lc 22, 56-
62; Jn 18, 15-18.25-27), el abandono de Jesús por parte de los 
discípulos (Mt 26, 56b), la historia de Ananías y su esposa Safira 
(Hch 5, 1-11), las acaloradas disputas que motivaron el así llamado 
Concilio de Jerusalén (Hch 15, 1-29), la ruptura entre Saulo y 
Bernabé (Hch 15, 36-41), el enfrentamiento de Pedro y Pablo 
en Antioquía (Gal 2, 11-14), los desórdenes en la comunidad de 
Corinto (1Cor 5, 1-13; 6, 1-11), las situaciones poco edificantes de 
las siete iglesias de Asia menor (Ap 2–3) y un largo etcétera que 
recorre el Antiguo y el Nuevo Testamento, recogidos sin respetos 
humanos y con un profundo amor a la verdad y la transparencia.

Para ejemplo nuestro

San Pablo, hablando de lo que “ocurrió a nuestros 
antepasados” (1Cor 10, 1), señala que “todo esto sucedió para 
ejemplo nuestro, pues debemos guardarnos de los malos deseos 
que ellos tuvieron” (1Cor 10, 6).

Pues bien, no falta quienes dicen que lo que el padre 
Amatulli describe es muy duro. Comparémoslo con estas palabras 
de san Pablo: 

No adoren a falsos dioses, como hicieron algunos de ellos, 
según leemos en la Escritura: El pueblo se sentó a comer 
y a beber, y luego se levantó para divertirse (Ex 32, 6). No 
forniquemos, como algunos de ellos, y por eso, en castigo, 
murieron veintitrés mil en un solo día. No provoquemos 
al Señor, como hicieron algunos de ellos, y perecieron 
víctimas de las serpientes. Tampoco se quejen contra Dios 
como se quejaron muchos de ellos y fueron eliminados por 
el ángel exterminador. (1Cor 10, 7-10)
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Podríamos preguntarnos lo siguiente: ¿Por qué san 
Pablo ha creído pertinente recordar y poner por escrito estos 
acontecimientos tan poco edificantes? Escuchemos la respuesta 
expresada en sus propias palabras:

Todo esto les sucedió simbólicamente, y está escrito para 
que nos sirva de lección a los que vivimos en el tiempo 
final. Por eso, el que se cree muy seguro, ¡cuídese de no 
caer! (1Cor 10, 11-12)

El padre Amatulli ha escrito este libro con la misma 
intención, consciente, como san Pablo, de que habla y escribe 
a personas sensatas, capaces de juzgar por sí mismas (cfr. 1Cor 
10, 15).

En este sentido, podemos decir que la Sagrada Escritura 
es un espejo en el que podemos contemplarnos. Pues bien, 
los relatos del padre Amatulli presentados en este libro son 
fotografías que muestran situaciones concretas que el pueblo 
de Dios está viviendo y padeciendo en nuestros días.

He aquí unas palabras significativas del Cardenal Joseph 
Ratzinger (ahora Benedicto XVI) sobre la situación de la Iglesia, 
pronunciadas en el Coliseo Romano el Viernes Santo de 2005, 
meditando la tercera estación el Vía Crucis: 

¿Qué puede decirnos la tercera caída de Jesús bajo el 
peso de la cruz? Quizás nos hace pensar en la caída de 
los hombres, en que muchos se alejan de Cristo, en la 
tendencia a un secularismo sin Dios. Pero, ¿no deberíamos 
pensar también en lo que debe sufrir Cristo en su propia 
Iglesia? En cuántas veces se abusa del sacramento de su 
presencia, y en el vacío y maldad de corazón donde entra 
a menudo. ¡Cuántas veces celebramos sólo nosotros 
sin darnos cuenta de él! ¡Cuántas veces se deforma y 
se abusa de su Palabra! ¡Qué poca fe hay en muchas 
teorías, cuántas palabras vacías! ¡Cuánta suciedad en la 
Iglesia y entre los que, por su sacerdocio, deberían estar 
completamente entregados a él! ¡Cuánta soberbia, cuánta 
autosuficiencia! ¡Qué poco respetamos el sacramento de 
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la Reconciliación, en el cual él nos espera para levantarnos 
de nuestras caídas! También esto está presente en su 
pasión. La traición de los discípulos, la recepción indigna 
de su Cuerpo y de su Sangre, es ciertamente el mayor dolor 
del Redentor, el que le traspasa el corazón. No nos queda 
más que gritarle desde lo profundo del alma: Kyrie, eleison  
Señor, sálvanos (cf Mt 8,25).

En la oración, el Cardenal Ratzinger concluyó con estas 
palabras su meditación sobre la Iglesia:

Señor, frecuentemente tu Iglesia nos parece una barca 
a punto de hundirse, que hace aguas por todas partes. 
Y también en tu campo vemos más cizaña que trigo. 
Nos abruman su atuendo y su rostro tan sucios. Pero 
los empañamos nosotros mismos. Nosotros quienes te 
traicionamos, no obstante los gestos ampulosos y las 
palabras altisonantes. Ten piedad de tu Iglesia: también en 
ella Adán, el hombre, cae una y otra vez. Al caer, quedamos 
en tierra y Satanás se alegra, porque espera que ya nunca 
podremos levantarnos; espera que tú, siendo arrastrado 
en la caída de tu Iglesia, quedes abatido para siempre. Pero 
tú te levantarás. Tú te has reincorporado, has resucitado y 
puedes levantarnos. Salva y santifica a tu Iglesia. Sálvanos 
y santifícanos a todos.

Dios y el Dinero

El libro está estructurado en tres partes, cada una de ellas 
con un rico contenido. La primera parte se titula “Dios y el dinero” 
y nos recuerda las siguientes palabras de Jesús: 

Nadie puede servir a dos patrones: necesariamente 
odiará a uno y amará al otro, o bien cuidará al primero y 
despreciará al otro. Ustedes no pueden servir al mismo 
tiempo a Dios y al Dinero. (Mt 6, 24)
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Al ser un problema constante en la Iglesia, ya desde sus 
inicios, es útil recordar estas palabras de san Pablo, que señala 
que para algunos “la religión es un puro negocio” (1Tim 6, 5) y 
que nos presenta estas palabras tan contundentes al respecto:

Porque el amor al dinero es la raíz de todos los males, 
y al dejarse llevar por él, algunos perdieron la fe y se 
ocasionaron innumerables sufrimientos. (1Tim 6, 10)

Teniendo presente esto, no extraña leer estas importantes 
recomendaciones que el apóstol san Pedro da a los presbíteros 
de la Iglesia:

Ahora me dirijo a sus presbíteros, dado que yo también 
soy presbítero, y testigo de los sufrimientos de Cristo, y 
espero ser partícipe de la gloria que ha de manifestarse. 
Apacienten el rebaño de Dios, cada cual en su lugar; 
cuídenlo no de mala gana, sino con gusto, a la manera de 
Dios; no piensen en ganancias, sino háganlo con entrega 
generosa; no actúen como si pudieran disponer de los 
que están a su cargo, sino más bien traten de ser un 
modelo para su rebaño. Así, cuando aparezca el Jefe de 
los Pastores, recibirán en la Gloria una corona que no se 
marchita. (1Pe 5, 1-4)

Pueden sernos también de mucha utilidad y edificación 
estas palabras de san Pablo, dirigidas a los presbíteros de Éfeso 
en Mileto (Hch 20, 17-38):

 
De nadie he codiciado plata, oro o vestidos. Miren mis 
manos: con ellas he conseguido lo necesario para mí y 
para mis compañeros, como ustedes bien saben. Con este 
ejemplo les he enseñado claramente que deben trabajar 
duro para ayudar a los débiles. Recuerden las palabras del 
Señor Jesús: «Hay mayor felicidad en dar que en recibir.» 
Dicho esto, Pablo se arrodilló con ellos y oró. (Hch 20, 
33-36)
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Pues bien, las fotografías que el padre Amatulli presenta 
en este libro nos ayudan a descubrir que muchos de los 
problemas pastorales que enfrentamos en la actualidad se 
deben precisamente a que muchos pastores de la Iglesia 
miran primordialmente el ministerio sacerdotal como fuente 
de recursos económicos, sea en pro de la construcción de los 
templos y las más variadas instalaciones parroquiales que en 
beneficio personal.

De ahí que el tiempo disponible para el ministerio sacerdotal 
se emplee generalmente en el culto (munus santificandi), 
descuidando la enseñanza (munus docendi) y el pastoreo (munus 
regendi), los tria munera encomendados por Jesús a sus apóstoles 
(Mc 3, 13-15; Mc 16, 15; Mt 28, 18-19). 

Como puede verse, los problemas que describe el padre 
Amatulli no son cosa de otro mundo; han acompañado a la 
Iglesia desde sus orígenes y la han acompañado a lo largo de sus 
dos mil años de historia. El mérito del padre Amatulli, consiste, 
entre otras cosas, en ponerlos sobre la mesa de discusión, 
ayudándonos a tomar conciencia de lo que sucede, sugiriendo, 
al mismo tiempo, importantes iniciativas concretas y propuestas 
eficaces para enfrentar y resolver el aspecto económico desde 
las exigencias y criterios del Evangelio.

La Iglesia existe para evangelizar

Si el amor al dinero está a la base de los múltiples 
problemas pastorales que enfrentamos actualmente, la raíz 
de donde puede brotar un estilo nuevo de vivir y anunciar el 
Evangelio sólo puede ser la tarea evangelizadora y la atención 
personalizada de cada uno de los bautizados. Es lo que nos explica 
el padre Amatulli en la segunda parte, titulada “Evangelización 
y pastoreo”.

La Iglesia existe para predicar el Evangelio. Es la tarea más 
necesaria y urgente de la Iglesia. Por eso es importante recordar 
estas palabras del Evangelio:

Jesús subió al monte y llamó a los que él quiso, y se 
reunieron con él. Así instituyó a los Doce (a los que llamó 



10

también apóstoles), para que estuvieran con él y para 
enviarlos a predicar (…). (Mc 3, 13-14)

Jesús se acercó y les habló así: «Me ha sido dada toda 
autoridad en el Cielo y en la tierra. Vayan, pues, y hagan 
que todos los pueblos sean mis discípulos. Bautícenlos 
en el Nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y 
enséñenles a cumplir todo lo que yo les he encomendado 
a ustedes. Yo estoy con ustedes todos los días hasta el fin 
de la historia.» (Mt 28, 18-20)

Jesús les dijo: «Vayan por todo el mundo y anuncien la 
Buena Nueva a toda la creación. (Mc 16, 15)

Estas palabras de Jesús quedaron grabadas en la mente y 
el corazón de los Apóstoles. Por eso no extraña escuchar estas 
palabras de san Pablo:

¿Cómo podría alardear de que anuncio el Evangelio? 
Estoy obligado a hacerlo, y ¡pobre de mí si no proclamo el 
Evangelio! (1Cor 9, 16)

Incluso san Pablo considera que la predicación del Evangelio 
es la tarea más importante que él está llamado a realizar:

De todas maneras, no me envió Cristo a bautizar, sino a 
proclamar el Evangelio. (1Cor 1, 17)

Los Doce están conscientes que se trata de una labor tan 
importante que no se puede descuidar por ningún motivo, ni 
siquiera a causa de la persecución. 

Los Doce reunieron la asamblea de los discípulos y les 
dijeron: «No es correcto que nosotros descuidemos el 
ministerio de la Palabra de Dios por hacernos cargo de las 
mesas. Por lo tanto, hermanos, elijan entre ustedes a siete 
hombres de buena fama, llenos del Espíritu y de sabiduría; 
les confiaremos esta tarea mientras que nosotros nos 
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dedicaremos de lleno a la oración y al ministerio de la 
Palabra.» (Hch 6, 2-4)

«Nosotros no podemos callar lo que hemos visto y oído». 
(Hch 4, 20)

Junto con la predicación, el pastoreo es una labor 
importantísima, pues implica un cuidado especial de los fieles, 
a quienes se conoce personalmente, estando dispuestos a dar 
la vida por ellos.

El ladrón sólo viene a robar, matar y destruir, mientras que 
yo he venido para que tengan vida y la tengan en plenitud. 
Yo soy el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por las 
ovejas. No así el asalariado, que no es el pastor ni las ovejas 
son suyas. Cuando ve venir al lobo, huye abandonando 
las ovejas, y el lobo las agarra y las dispersa. A él sólo le 
interesa su salario y no le importan nada las ovejas. Yo 
soy el Buen Pastor y conozco los míos como los míos me 
conocen a mí, lo mismo que el Padre me conoce a mí y yo 
conozco al Padre. Y yo doy mi vida por las ovejas. Tengo 
otras ovejas que no son de este corral. A esas también las 
llevaré; escucharán mi voz, y habrá un solo rebaño con un 
solo pastor. (Jn 10, 10-16)

Si una de las ovejas se extravía, el pastor la busca hasta 
encontrarla:

«Si alguno de ustedes pierde una oveja de las cien que 
tiene, ¿no deja las otras noventa y nueve en el desierto y se 
va en busca de la que se le perdió, hasta que la encuentra? 
Y cuando la encuentra se la carga muy feliz sobre los 
hombros, y al llegar a su casa reúne a los amigos y vecinos 
y les dice: “Alégrense conmigo, porque he encontrado la 
oveja que se me había perdido.” (Lc 15, 2-4)
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Una presentación magistral del pastoreo lo encontramos en 
el profeta Ezequiel, aunque lo hace en negativo, cuestionando el 
proceder de los malos pastores:

Se me comunicó esta palabra de Yahvé: “Hijo de hombre, 
habla de parte mía contra los pastores de Israel, profetiza! 
Les dirás a los pastores: Esta es una palabra de Yahvé: 
¡Ay de ustedes, pastores de Israel: pastores que sólo se 
preocupan de ustedes mismos! ¿Acaso el pastor no tiene 
que preocuparse del rebaño? Se alimentan de leche, se 
visten con lana, sacrifican los animales gordos, pero no 
se preocupan de sus ovejas. No han reanimado a la oveja 
agotada, no se han preocupado de la que estaba enferma, 
ni curado a la que estaba herida, ni han traído de vuelta 
a la que estaba extraviada ni buscado a la que estaba 
perdida. Y a las que eran fuertes, las han conducido en 
base al terror. Sin pastores, mis ovejas se han dispersado: 
siendo así presa fácil de las fieras salvajes. Mi rebaño se 
dispersó por las montañas y colinas; el resto está disperso 
por todo el país, y nadie se preocupa o sale en su búsqueda. 
Por eso, pastores, escuchen la palabra de Yavé: Tan cierto 
como que yo vivo, dice Yavé, que si mis ovejas quedaron 
expuestas a los ladrones, si se convirtieron en presa de las 
fieras salvajes, la culpa es de los pastores. Mis pastores 
no se preocuparon de mis ovejas, se preocuparon de sí 
mismos pero no del rebaño. (Ez 34, 1-8)

Después de leer estos textos tan significativos, podemos 
concluir que en las Sagradas Escrituras está bien delineada la 
importancia de la proclamación del Evangelio, que implica y 
requiere una atención personalizada de los creyentes. 

El alejamiento de las Sagradas Escrituras ha propiciado un 
profundo desequilibrio en la vida de la Iglesia, que corre el riesgo 
de ser considerado como la norma. Por eso es tan importante el 
retorno a la Escritura, como fuente privilegiada del ser y quehacer 
de la Iglesia.
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Creación de las estructuras adecuadas

Al mismo tiempo, las Sagradas Escrituras nos presentan 
algunos momentos relevantes donde se ve necesario crear nuevas 
estructuras, que ayuden a cumplir con la misión encomendada. 
Es lo que se presenta en la tercera parte, titulada “Los cambios 
en la Iglesia”, donde propone volver a la praxis de las primeras 
comunidades cristianas, aprendiendo de ellas a enfrentar los 
problemas pastorales a medida que se presentan. 

Asomémonos, por ejemplo, a la experiencia de Moisés, 
que debe crear las estructuras adecuadas para guiar al pueblo 
de Israel, instituyendo a los jueces, eligiendo para ello a hombres 
sabios, perspicaces y experimentados:

Miren: ésta es la tierra que les he reservado; vayan y 
tomen posesión de la tierra que Yavé juró dar a sus padres, 
Abrahán, Isaac y Jacob y a todos sus descendientes. Fue 
entonces cuando les dije: ‘No puedo hacerme cargo yo 
solo de todos ustedes. Yavé, el Dios de ustedes, los ha 
multiplicado y son ahora tan numerosos como las estrellas 
del cielo. ¡Yavé, Dios de sus padres, los haga crecer mil 
veces más y los bendiga como se lo prometió! Pero ¿cómo 
los atenderé yo solo y me haré cargo de sus pleitos? 
Busquen, pues, entre ustedes hombres sabios, perspicaces 
y experimentados de cada una de sus tribus, y yo los pondré 
al frente del pueblo. Ustedes me respondieron: Está bien 
lo que tú nos propones hacer. Tomé entonces de entre los 
jefes de sus tribus hombres sabios y experimentados y los 
puse al frente de ustedes como jefes de millar, de cien, 
de cincuenta y de diez, así como también secretarios para 
cada una de las tribus. (Dt 1, 8-15)

Moisés tomó esta importante decisión al constatar que no 
puede hacerse cargo él solo de todos los israelitas, que eran ya 
un pueblo numeroso. Así surgió una nueva estructura, adecuada 
para una atención personalizada del pueblo de Israel.

Algo semejante hicieron los Apóstoles cuando aumentó 
el número de los discípulos y no les era posible atenderlos 
adecuadamente:
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Por aquellos días, como el número de los discípulos iba en 
aumento, hubo quejas de los llamados helenistas contra 
los llamados hebreos, porque según ellos sus viudas eran 
tratadas con negligencia en la atención de cada día. Los 
Doce reunieron la asamblea de los discípulos y les dijeron: 
«No es correcto que nosotros descuidemos la Palabra 
de Dios por hacernos cargo de las mesas. Por lo tanto, 
hermanos, elijan entre ustedes a siete hombres de buena 
fama, llenos del Espíritu y de sabiduría; les confiaremos 
esta tarea mientras que nosotros nos dedicaremos de 
lleno a la oración y al ministerio de la Palabra.» Toda 
la asamblea estuvo de acuerdo y eligieron a Esteban, 
hombre lleno de fe y Espíritu Santo, a Felipe, Prócoro, 
Nicanor, Timón, Pármenas y Nicolás, que era un prosélito 
de Antioquía. Los presentaron a los apóstoles, quienes 
se pusieron en oración y les impusieron las manos. La 
Palabra de Dios se difundía; el número de los discípulos 
en Jerusalén aumentaba considerablemente, e incluso un 
buen grupo de sacerdotes había aceptado la fe. (Hch 6, 1-7)

En el llamado Concilio de Jerusalén vemos la forma en que 
los Apóstoles y los primeros cristianos enfrentan y resuelven 
los problemas a medida que se presentan, leyendo la voluntad 
de Dios en los acontecimientos y en las Escrituras, encontrando 
respuestas llenas de sensibilidad, creatividad y sentido común:

Llegaron algunos de Judea que aleccionaban a los 
hermanos con estas palabras: «Ustedes no pueden 
salvarse, a no ser que se circunciden como lo manda 
Moisés.» Esto ocasionó bastante perturbación, así como 
discusiones muy violentas de Pablo y Bernabé con ellos. 
Al fin se decidió que Pablo y Bernabé junto con algunos 
de ellos subieran a Jerusalén para tratar esta cuestión con 
los apóstoles y los presbíteros. La Iglesia los encaminó, 
y atravesaron Fenicia y Samaría. Al pasar contaban con 
todo lujo de detalles la conversión de los paganos, lo que 
produjo gran alegría en todos los hermanos. Al llegar a 
Jerusalén fueron recibidos por la Iglesia, por los apóstoles 
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y los presbíteros, y les expusieron todo lo que Dios había 
hecho por medio de ellos. Pero se levantaron algunos del 
grupo de los fariseos que habían abrazado la fe, y dijeron: 
«Es necesario circuncidar a los no judíos y pedirles que 
observen la ley de Moisés.» Entonces los apóstoles y los 
presbíteros se reunieron para tratar este asunto. Después 
de una acalorada discusión, Pedro se puso en pie y dijo: 
«Hermanos: ustedes saben cómo Dios intervino en medio 
de ustedes ya en los primeros días, cuando quiso que los 
paganos escucharan de mi boca el anuncio del Evangelio 
y abrazaran la fe. Y Dios, que conoce los corazones, se 
declaró a favor de ellos, al comunicarles el Espíritu Santo 
igual que a nosotros. No ha hecho ninguna distinción 
entre nosotros y ellos, sino que purificó sus corazones por 
medio de la fe. ¿Quieren ustedes mandar a Dios ahora? 
¿Por qué quieren poner sobre el cuello de los discípulos un 
yugo que nuestros padres no fueron capaces de soportar, 
ni tampoco nosotros? Según nuestra fe, la gracia del 
Señor Jesús es la que nos salva, del mismo modo que a 
ellos.» Toda la asamblea guardó silencio y escucharon a 
Bernabé y a Pablo, que contaron las señales milagrosas 
y prodigios que Dios había realizado entre los paganos a 
través de ellos. Cuando terminaron de hablar, Santiago 
tomó la palabra y dijo: «Hermanos, escúchenme: Simeón 
acaba de recordar cómo Dios, desde el primer momento, 
intervino para formarse con gentes paganas un pueblo a su 
nombre. Los profetas hablan el mismo lenguaje, pues está 
escrito: Después de esto volveré y construiré de nuevo la 
choza caída de David. Reconstruiré sus ruinas y la volveré 
a levantar, para que el resto de los hombres busque al 
Señor, todas las naciones sobre las cuales ha sido invocado 
mi Nombre. Así lo dice el Señor, que hoy realiza lo que 
tenía preparado desde siempre. Por esto pienso que no 
debemos complicar la vida a los paganos que se convierten 
a Dios. (Hch 15, 1-19)

Como es fácil notar, la forma en que el padre Amatulli 
descubre, enfrenta y propone soluciones tiene un sabor 
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eminentemente bíblico, pues él ha interiorizado las Sagradas 
Escrituras. De hecho, tienen presente los acontecimientos que 
ocurren entre nosotros en el ámbito eclesial. Al mismo tiempo, 
tienen como fuente de inspiración la Sagrada Escritura y están 
en plena consonancia con ella.

Teniendo presente esto, les invito a acercarse a este libro 
con simpatía crítica, siguiendo la recomendación de san Ignacio 
de Loyola de estar siempre más dispuestos a salvar la proposición 
del prójimo que a condenarla (Ejercicios Espirituales, 22).

Un libro imprescindible

En realidad, se trata de una lectura imprescindible para 
conocer la realidad eclesial de una manera a la que no estamos 
acostumbrados, pues el estilo de los documentos eclesiales es 
totalmente distinto, generalmente exhortativo. 

Será, sin duda, una aventura maravillosa donde podremos 
vernos retratados nosotros mismos. Será como contemplar 
una postal de lugares y situaciones que hemos conocido 
personalmente. Muchos creerán que están experimentando un 
déjà vu. Una cosa es cierta: nadie va a quedar indiferente.

Adelante, pues. Te invito a iniciar la lectura de este libro 
que, seguramente será de ahora en adelante uno de tus favoritos. 
Ojalá se vuelva para ti en un fiel compañero de camino, un lente 
que te permita ver con mayor claridad la realidad eclesial y un 
manual de operaciones para que contribuyas con tu granito de 
arena a hacer posible un nuevo modelo de Iglesia.

P. Jorge Luis Zarazúa Campa, fmap.

Puebla, Pue.; a 2 de julio de 2012, 
en el 34 aniversario de la fundación 

del Movimiento Eclesial “Apóstoles de la Palabra”.
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INTRODUCCIÓN GENERAL

Muchas veces, antes de contestar a ciertas inquietudes 
de la gente, pregunto: 

–¿Quieren que les diga la verdad o que les diga 
mentiras? 

–Queremos que nos diga la verdad – es la respuesta 
de siempre.

–Muy bien. Puesto que quieren que se les diga la 
verdad, ahí les va. Y después no se vayan a quejar, si esto 
les vaya a causar un fuerte dolor de barriga.

Y de hecho, al escuchar ciertos comentarios de mi parte, 
a muchos se les revuelven las tripas. Es que muchos viven en 
un mundo fantasioso, totalmente desligado de la realidad, 
acostumbrados a ver las cosas con el color de los lentes que 
les ponen. Y claro que después, al tomar conciencia de la 
realidad así como es, a la luz de la Palabra de Dios, se les 
revuelve todo, hasta que no logran adquirir una nueva visión 
de las cosas, más ajustada a la realidad, experimentando con 
eso un profundo sentido de satisfacción. Ya Jesús lo había 
dicho: “La verdad los hará libres” (Jn 8,32).

Algunos clérigos se quejan:
–Lo que dice el padre Amatulli, es cierto. Lo malo es 

que lo dice a toda la gente, escandalizándola. Lo que tendría 
que hacer, es reunirnos a nosotros aparte y decirnos lo que 
piensa acerca de tal o cual asunto.

–Perfecto –es mi respuesta–. Que digan cuándo y 
dónde nos reunimos. De hecho, son muy pocos los clérigos 
que están interesados en conocer cómo realmente están las 
cosas en la Iglesia con miras a un cambio, puesto que son 
los más favorecidos del sistema actual.
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Aparte de esto, ¿no se ha siempre dicho que no 
solamente los miembros de la jerarquía constituyen la Iglesia 
sino todos los bautizados y que por lo tanto todos tenemos 
el derecho y el deber de estar enterados de lo que pasa en 
la Iglesia, para poder intervenir oportunamente buscando 
la manera de mejorar las cosas? ¿O acaso el papel de los 
laicos consiste esencialmente en llevar la carga económica 
de la Iglesia, obedeciendo a sus pastores sin pestañear? Pues 
bien, sepan mis estimados colegas que esto no corresponde 
a mi manera de ver la relación entre el clero y el laicado. 
Según mi manera de ver las cosas, si los laicos tienen el 
deber de colaborar para sostener al clero, tienen también 
el derecho de conocer y cuestionar su actuación con miras 
a un mejoramiento de la situación.

Otra queja:
–El padre Amatulli tiene que definir su postura, 

aclarando de una vez si está con nosotros o en contra de 
nosotros.

–Solamente Jesús –es mi respuesta– tenía derecho a 
una afirmación de este tipo, siendo el Hijo de Dios, nuestro 
único Señor y Salvador. Fuera de él, en cada caso hay que 
ver hasta qué punto uno es digno de confianza y merece 
ser escuchado y apoyado, puesto que cada uno de nosotros 
tiene su lado positivo pero también su lado oscuro. ¿Qué 
hacer entonces? En lugar de luchar por seguir afianzando 
una cierta imagen del clero, demasiado sacralizada, ¿por 
qué no hacemos todo lo posible por desmitificarla cada día 
más y volverla más humana, con sus virtudes y defectos, 
luchando todos juntos por purificarnos siempre más a la 
luz del Evangelio y tratar de alcanzar en Cristo la plenitud 
del hombre nuevo?

De ahí la importancia de conocer la realidad eclesial 
así como es, a la luz de la Palabra de Dios, sin tratar de 
maquillarla o de escabullirnos echando la culpa a los 
gobiernos o los malos católicos, hasta amenazar con la 
excomunión u otros castigos parecidos a quienes se atreven 
a criticar a un sacerdote, como si se tratara de Cristo en 
persona. En este caso, ¿no sería mejor recordar la enseñanza 
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de Cristo, que nos invita a fijarnos primero en la viga que 
tenemos en nuestro ojo, antes de fijarnos en la pelusa que 
se encuentra en el ojo ajeno? (Mt 7, 1-5)

A veces se oye decir: “La Iglesia es como una madre. 
El que se fija demasiado en sus defectos, poco a poco llega a 
despreciarla, hasta a odiarla” y con eso se pretende canonizar 
la ceguera y el silencio y al mismo tiempo satanizar todo tipo 
de profetismo en la Iglesia. Pues bien, ante esta objeción, 
contesto lo siguiente:

–Existe una crítica positiva y otra negativa. Todo depende 
de la intención que uno tenga al fijarse en ciertos 
defectos de su madre, con miras a desprestigiarla o 
mejorar su imagen.

–Una cosa es hacer notar la conveniencia o no de tal o 
cual norma o costumbre dentro de la Iglesia y otra cosa 
es desobedecer.

–En la Iglesia hay más libertad de opinión de lo que uno 
se pueda imaginar. Si muchos no la aprovechan, es 
por el miedo al desprestigio en caso de equivocarse o 
a poner en riesgo la propia carrera.

–En cuarto lugar está el factor edad (estoy en los 75 
años). Cuando uno llega a este punto, ve las cosas con 
más lucidez (por lo menos en mi caso) y tiene poco que 
perder al llamar las cosas por su nombre.

De todos modos, a este propósito quiero que se sepa de 
una vez que, al tratar de aclarar ciertas anomalías presentes 
en la Iglesia, como por ejemplo el asunto de la simonía con 
relación a la administración de los sacramentos o de la 
idolatría con relación al culto que se debe a las imágenes, uno 
personalmente no gana nada, sino al contrario corre el riesgo 
de perder cada vez más amigos, como siempre ha sucedido 
en mi caso. Entonces, ¿por qué lo hago? Sencillamente 
por amor a la verdad y a mis hermanos, recordando las 
palabras de San Pablo: “Hasta desearía ser aborrecido de 
Dios y separado de Cristo, si así pudiera favorecer a mis 
hermanos” (Rom 9,3).
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De hecho, leyendo estos escritos, mis hermanos más 
débiles toman conciencia de cómo realmente están las cosas 
y ya no se dejan enredar tan fácilmente de parte de los más 
abusados, que nunca faltan dentro y fuera de la Iglesia. Y 
con eso el pueblo católico se fortalece siempre más y ya no 
sigue en caída libre, dejándose llevar por lugares comunes 
que tienen mucho que ver con la pereza mental y la flojera.

Tomemos el caso del ecumenismo. Todo perfecto a 
nivel teórico. ¿Y a nivel práctico? Cero a la izquierda, por lo 
menos entre nosotros. Y sin embargo es lo que se maneja 
en los seminarios y en todo el sistema formativo católico, 
no obstante la evidencia de su ineficacia. ¿Por qué? Por 
pereza mental y flojera. Así uno se siente abierto y avanzado, 
dejando que el mundo ruede, sin ninguna preocupación por 
la suerte de los demás. Se ve que se pierde gente al por mayor 
y nadie se siente responsable. En lugar de hacer algo para 
poner los puntos sobre las íes y al mismo tiempo dejarse 
cuestionar por su estrategia de conquista, se piensa liquidar 
el problema del proselitismo religioso con una simple actitud 
“ecuménica”, de puras palabras sin el respaldo de hechos 
concretos.

Lo mismo por lo que se refiere a la religiosidad 
popular. Todo bonito a nivel teórico. ¿Y en la práctica? Un 
desastre: una mezcla entre verdades y mentiras, valores 
y antivalores, creencias ancestrales, religiones orientales 
y cristianismo. A veces parece más bien paganismo puro 
con pantalla cristiana. Y sin embargo se ve como normal la 
administración de los sacramentos a este tipo de gente, que 
representa la base del catolicismo, sin que primero se haya 
hecho un verdadero esfuerzo por evangelizarla.

Por eso se da el fenómeno de católicos que, no obstante 
ser confirmados, casados por la Iglesia y pertenecer a una 
que otra asociación religiosa, fácilmente se cambian de 
religión. Es que se piensa y actúa como si viviéramos al 
tiempo de la abuelita, cuando todos éramos católicos y no 
había amenaza alguna contra la fe. No se quiere entender que 
hoy en día los tiempos cambiaron y por lo tanto es necesario 
realizar en la Iglesia cambios tales que le permitan garantizar 
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a todos los bautizados una auténtica vivencia de la fe y al 
mismo tiempo estar en condiciones de cumplir cabalmente 
con el mandato de Cristo de ir y evangelizar (Mc 16,15).

Ahora bien, sea para ayudar al católico a vivir su 
fe correctamente, sea para ponerlo en condiciones de 
dialogar con los hermanos separados, sean ecuménicos o 
proselitistas, y sea para descubrir cuáles son los cambios 
más urgentes que se necesitan en la Iglesia para lograr todo 
lo anterior, el papel de la Palabra de Dios es imprescindible. 
A condición que se haga de la Palabra de Dios la fuente 
principal de inspiración en toda la vida de la Iglesia. 

Una tarea sin duda de enormes dimensiones, que va 
más allá de un simple maquillaje, como generalmente se 
pretende. Y está aquí precisamente el objetivo de estas 
“Fotografías”, unas breves pinceladas, que presentan el 
drama de la Iglesia actual con miras a una búsqueda de 
caminos para salir del profundo bache en que se encuentra, 
en el intento de revivir las hazañas de sus inicios. Y todo 
esto, en un lenguaje claro, sencillo y fuerte, como es mi estilo 
propio, en el afán de mover las aguas estancadas y despertar 
las conciencias adormecidas. 

¿Habré logrado este objetivo? Quién sabe. Lo único 
que me queda claro, es que con estas “Fotografías” he dado 
un paso más en el esfuerzo por ahondar en el análisis de 
la realidad eclesial, condición esencial para hacer un buen 
diagnóstico de la situación en que nos encontramos con 
miras a una superación.

A veces alguien me pregunta:
–Lo que usted relata en sus escritos, ¿sucedió 

realmente?
–Sucedió muchas veces –es mi respuesta.
En realidad, se trata de casos típicos. Por eso, al 

conocerlos, de inmediato uno empieza a reflexionar sobre 
casos parecidos, adquiriendo una mejor comprensión de la 
realidad eclesial y por consiguiente sintiéndose impulsado 
a no repetir los mismos errores, más bien a corregirlos e 
intentar nuevos caminos para entender y vivir mejor la fe a 
la luz del Evangelio. 
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Y con eso me despido, augurándote una buena lectura. 
Y no te olvides de comunicarme tus impresiones o críticas, 
siempre buscando una mayor fidelidad a Cristo y su Iglesia.
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Primera Parte

DIOS 
Y EL DINERO
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INTRODUCCIÓN

Ya sabía que dondequiera se cuecen habas, es decir, 
hay de todo, buenos y malos, auténticos y falsos. Sin 
embargo, nunca me había imaginado hasta qué grado la 
podredumbre podría anidarse hasta en el mismo corazón 
de la Iglesia. Ni modo. Nunca uno deja de aprender… y 
escandalizarse. 

A propósito, si alguien tiene una conciencia muy 
delicada, mejor que suspenda la lectura de este folleto, 
puesto que le puede afectar seriamente, y busque algo 
menos fuerte, a su medida. Fíjese que, antes de emprender 
esta tarea, yo mismo lo pensé muchas veces y aún abrigo 
serias dudas acerca de la oportunidad de mi elección. De 
todos modos, más allá del daño que pueda causar a ciertas 
almas piadosas, acostumbradas a verlo todo color de rosa, 
estoy seguro de que para otros el contenido de este folleto 
podría resultar de suma utilidad, al tomar conciencia de 
una faceta poco conocida de la realidad eclesial, en que 
con extrema facilidad se pasa del discurso místico o la 
encendida perorata a favor de las causas populares al más 
espantoso endurecimiento espiritual y a la explotación más 
descarada de los pobres en carne y hueso en connubio con 
los poderes corruptos, con tal de satisfacer la propia sed 
de poder o afán de dinero.

Estando así las cosas, lo que sigue podría ser 
interpretado por algunos como una serie de cuentos de 
mal gusto. Mejor así. En este caso, aparte de quedar menos 
afectados sicológica y moralmente por su contenido poco 
edificante, esta lectura les podría servir como advertencia 
para volverse más precavidos y no dejarse fácilmente 
envolver por los mañosos y aprovechados, que nunca 
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faltan en todos los estrados de la sociedad. Para los demás, 
especialmente los más despiertos y valientes, estas historias 
(o cuentos) pueden servir de estímulo para no rendirse 
nunca ante cualquier tipo de perversidad, venga de donde 
venga, hasta la más sutil, como podremos comprobar en los 
casos, en que sus autores visten sotana u ostentan solideo. 

Y para estos, quiero que lo que sigue a continuación se 
vuelva en una auténtica pesadilla, al darse cuenta de que 
sus fechorías no siempre quedan ocultas como desearían 
y en cualquier momento pueden salir a la luz pública con 
su firma y sello. 

Pues bien, aclarado esto, no me queda que empezar 
a contar algunas de las historias (o cuentos), que no 
dejan de revolotear en mi mente desde hace muchos años, 
atormentando mi pobre existencia. 
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1. LOS BUITRES

Una noche (como pasó con Nicodemo, el amigo 
oculto de Jesús), se me presentó un antiguo compañero de 
seminario, un abogado muy reconocido en la región por su 
astucia sin límites y falta de escrúpulo, que, utilizando todo 
tipo de triquiñuelas legales, había logrado ganar pleitos 
millonarios hasta en contra del mismo gobierno del estado. 
Evidentemente, conociendo su mala reputación, difícilmente 
me hubiera atrevido a recibirlo en mi casa a plena luz del día.

Al verlo tan deprimido, lo primero que pensé fue 
que acababa de tener un fuerte descalabro en su vida 
profesional o familiar. A leguas se notaban sus enormes 
ojeras. Evidentemente no había logrado cerrar ojo durante 
bastante tiempo. Y para colmo, no resultaba difícil darse 
cuenta de que iba pasado de copas.

–Discúlpame, Toñito –empezó– (nunca se acostumbró 
a llamarme padre y hablarme de usted).Ya no aguanto 
más. No se trata de ninguna confesión. Ya sabes que desde 
hace muchos años ya no creo en esas cosas, menos ahora 
que acabo de descubrir en tus colegas cosas realmente 
alucinantes, capaces de borrar cualquier vestigio de fe hasta 
en las almas más crédulas y piadosas.

–Párale, mi querido amigo –le contesté–. Tú, siempre 
con tus cosas. Como si no te conociera. Además, con unas 
copas adentro, ¿qué me puedo esperar de ti? A ver, sin 
tantos preámbulos, ¿de qué se trata? Cuéntame las cosas 
peladamente como solíamos hacer en nuestros tiempos de 
seminario.

 Apenas le mencioné los antiguos tiempos del seminario, 
hizo un gesto de repulsión:
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–Por favor, Toñito; no me hagas recordar aquellos años 
tan tristes y aburridos de mi vida. Los soporté solamente 
para no disgustar a mi anciana abuelita, que no dejaba de 
regodearse al verme servir al altar con sotana y cota. Me 
llamaba su angelito. ¿Angelito yo, que por dentro me estaba 
quemando en un sinfín de pasiones? Qué bueno que aquel 
martirio duró pocos años, hasta que murió la abuelita y pude 
liberarme definitivamente de aquel ambiente tan asfixiante 
y nefasto de delaciones y amenazas, como si viviéramos en 
la peor de las dictaduras o en los cuarteles más depravados 
y asquerosos del globo terráqueo.

–Ni modo. Así es la vida: cada quien ve las cosas desde 
su punto de vista, como dice el antiguo adagio latino, que tú 
bien recordarás: “Quidquid recipitur, ad modum recipientis 
recipitur” (todo lo que se recibe, se recibe a la manera del 
que lo recibe) o como dice el refrán popular: “Cada quien 
ve las cosas con el color de sus lentes”.

Noté que con estos recuerdos, según él tan nefastos, 
poco a poco su cara se iba serenando, adquiriendo una 
actitud casi normal. Evidentemente la posibilidad de 
desahogarse ya estaba surtiendo sus primeros efectos.

Y empezó a soltar la sopa:
–¿Recuerdas al padre Francisco, el gringo que llegó 

a nuestras tierras después de unos años de misión en 
oriente, no recuerdo si en la India, en China o en Japón? 
(Evidentemente Francisco es un nombre ficticio, como se 
acostumbra en los cuentos)

–¿El que murió hace unos meses?
–¿Murió? Lo mataron.
–¡Cómo! Según los periódicos, se trató de algo natural, 

debido a su avanzada edad y a su estado de salud, bastante 
deteriorado, que en los últimos meses lo tenía casi siempre 
postrado en la cama. Por lo menos eso dijeron los periódicos.

–Lo mismo pensaba yo. Pero no fue así. Ahora que 
tomé el caso en mis manos, descubrí detalles realmente 
alucinantes. ¿Oíste hablar de Panchita, su gobernante o 
sirvienta de confianza?



29

–Realmente tuve pocos contactos con el p. Francisco. 
De hecho, nunca estuve en el internado en que vivía con 
sus muchachos. Lo conocía sólo de vista y raras veces tuve 
la oportunidad de intercambiar con él algunas palabras de 
ocasión.

–Pues bien, fue precisamente aquella bruja maldita 
quien lo mató. Quien sabe cómo enredó las cosas. Un hecho 
es cierto: que durante el día tenía al padre casi totalmente 
sedado y, durante la noche, lo dejaba solo, encerrado en su 
cuarto y dando vueltas como loco. En una ocasión, un vecino, 
alertado por sus gritos desesperados, acudió en su ayuda y 
lo encontró totalmente desnudo revolcándose en el suelo.

–Mi querido licenciado, todo esto me parece muy 
difícil de creerse. Me pregunto: ¿Es posible que las cosas 
hayan llegado tan lejos, sin que el padre Francisco se 
haya percatado de la situación y haya intentado siquiera 
algún medio para comunicarse con alguien de afuera y así 
denunciar el atropello al que se encontraba sometido?

–Aquí está el punto: el padre Francisco estaba 
totalmente consciente de lo que le estaba pasando y lo 
aceptaba como medio de purificación personal y salvación 
de las almas.

Le pregunté si contaba con alguna prueba al respecto. 
Su respuesta fue inmediata: 

– D o s  e x - a l u m n o s  d e l  p a d r e  F r a n c i s c o , 
independientemente el uno del otro, escucharon esto de 
sus mismos labios y están dispuestos a declarar en un juicio. 
Claro que el padre primero les hizo jurar que no revelarían 
a nadie este secreto. De todos modos, una vez que el padre 
ya falleció y teniendo en cuenta las circunstancias concretas, 
los dos, sintiéndose libres del juramento, acudieron a mí 
espontáneamente para declarar lo que saben acerca del 
asunto.

Sinceramente, nunca me hubiera podido imaginar algo 
semejante en el padre Francisco. Sí, todos lo considerábamos 
como un buen sacerdote, no faltaba gente piadosa que 
lo veneraba como a un verdadero santo, pero nadie se 
imaginaba hasta qué punto hubieran podido llegar su deseo 
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de santificación personal y su ansia de salvar almas. Al notar 
mi emoción, el licenciado prosiguió:

–Para que veas que yo no soy un comecuras fanático 
como muchos me creen. Sé distinguir perfectamente bien 
entre el trigo y la paja, los verdaderos curas y los falsos, 
que se aprovechan de su investidura para explotar a la 
gente, como esos bandidos, que, después de haber sacado 
al padre Francisco de la diócesis, ahora quieren aventarse 
sobre su obra como buitres hambrientos para destruirla y 
aprovecharse. 

–A propósito de su cambio de diócesis, nunca supe a 
ciencia cierta la verdadera razón. Se habló de motivos de 
salud, de inconformidad con la línea pastoral del obispo y 
de tantas cosas más. ¿Qué sabes al respecto?

Ante tanta ignorancia de mi parte, el licenciado perdió 
los estribos:

–Mi querido Toñito, ¿en qué mundo vives? ¿No 
te das cuenta de que por lo general en la Iglesia todo el 
asunto de los pobres es pura palabrería? De hecho, en 
nuestro caso concreto, mientras el obispo se dedicaba a 
despotricar en contra de los ricos y a favor de los pobres, 
el padre Francisco actuaba; mientras el nombre del obispo 
aparecía continuamente en todos los periódicos y resonaba 
continuamente en los círculos intelectuales como símbolo 
de la lucha a favor de las clases más menesterosas, el 
nombre del padre Francisco no dejaba de ser reverenciado y 
pronunciado entre los pobres en carne y hueso en búsqueda 
de una ayuda concreta para pagar la renta, comprar las 
tortillas del día o saldar alguna deuda. No te imaginas 
cuántos muchachos y muchachas pobres, recogidos y 
formados en sus internados, lograron cursar una carrera, 
siempre gozando de su amparo, y ahora ocupan un lugar 
distinguido en la sociedad. Lástima que también entre ellos 
no faltaron, y no faltan todavía, traidores que le dieron la 
espalda en los momentos más difíciles, posiblemente por no 
querer sacar a relucir su pasado de pobreza y humillaciones. 
Y todo esto evidentemente, aunado a su abierta discrepancia 
a nivel doctrinal, no dejaba de molestar al obispo y sus fans, 
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que por fin decidieron alejarlo de la diócesis, a sabiendas del 
enorme daño que con eso estaban causando a los pobres, 
que tanto se ufanaban en defender con los labios.

Y me habló de los absurdos a que había llegado la 
así llamada “teología de la liberación” con su apéndice, 
la “teología india”, absurdos que el padre Francisco se 
encargaba de subrayar y refutar puntualmente, despertando 
en el obispo y sus secuaces enojo, celos y un enorme deseo 
de venganza. 

–Lo que está pasando ahora –concluyó el licenciado– 
no es nada más que el epílogo de una larga historia, que 
empezó hace casi cincuenta años. Murieron los actores 
principales, pero sigue la lucha: de una parte el ala política 
del clero, dispuesta a todo con tal de acabar con la obra del 
padre Francisco y, al mismo tiempo, aprovecharse de ella 
y, de otra parte, un puñado de laicos valientes, decididos a 
defender la memoria y el legado del padre, a capa y espada, 
contra vientos y marea. 

Al escuchar todo esto, lo primero que me llamó la 
atención fue la visión tan precisa que tenía el licenciado 
acerca de la situación de la Iglesia en aquella región. Al 
hacérselo notar, me contestó, acompañando sus palabras 
con una sonrisa irónica:

–Para que veas, mi querido Toñito, que para algo me 
sirvieron mis estudios de seminario, por lo menos para no 
dejarme embaucar por cualquier curita aprovechado.

–Si es así, ¿a qué se debe entonces tanto desconcierto 
con relación al caso del padre Francisco? Me extraña que 
alguien como tú, curtido en todo tipo de asuntos legales y 
con un historial tan exitoso, ahora se sienta impotente ante 
un caso tan sencillo.

–¿Impotente yo? Más bien asustado. ¿Entendiste que 
aquí se trata de mandar a la cárcel a un notario tramposo 
con unos curitas politiqueros y dos obispos, considerados 
por la opinión pública más allá de toda sospecha?

Caí de las nubes. Continuó el licenciado:
–Hace algún tiempo, el padre Francisco, al darse cuenta 

de que su estado de salud iba empeorando cada día más, le 
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entregó a Panchita, su cocinera de total confianza, una buena 
cantidad de dinero con la encomienda de que lo atendiera 
hasta su muerte. ¡Santa ingenuidad! Evidentemente 
Panchita, una vez asegurado el dinero, fingiendo extrema 
preocupación, cuidado y devoción hacia el padre, trató de 
apresurar su muerte, manipulando las medicinas.

–Bueno. En todo esto, ¿qué tienen que ver el notario, 
los curitas y los dos obispos?

–Tienen mucho que ver. Apenas los eternos enemigos 
del padre, mediante Panchita, se enteraron de la situación, 
se confabularon entre ellos y pasaron al ataque definitivo. 
De acuerdo con el notario de la diócesis, redactaron un 
supuesto testamento del padre (sin su firma ni nada), en 
que se disponía que todos sus bienes se repartieran entre las 
respectivas diócesis en que se encontraban los internados.

–¿Cuáles bienes? ¿Acaso desde un principio no estaban 
escriturados a nombre de la asociación civil, a cuyo cargo se 
encuentran los internados?

–Claro que sí. De todos modos, mediante sendos 
documentos episcopales y utilizando todo tipo de presiones, 
ahora esos amigos quieren obligar a su mesa directiva a 
disolver la asociación y escriturar dichos bienes a nombre 
de las dos diócesis, dando cumplimiento a “las últimas 
voluntades del padre”. Pues bien, estando así las cosas, quién 
sabe porqué, llega el caso a mis manos.

A este punto volví a notar en el rostro del licenciado 
un profundo sentido de angustia, como al principio del 
encuentro. Se levantó, dio unos pasos por la sala, se me 
plantó enfrente y me interpeló:

–A ver, Toñito: tú ¿qué harías en mi lugar? Claro 
que muchos de los que estaban enterados de la situación 
se alegraron sobremanera al saber que el caso del padre 
Francisco había llegado a mis manos. No se cansan de 
repetir: “Por fin llegó el momento en que alguien le ponga un 
alto al notario tramposo y le dé su merecido”. En realidad, 
ese amigo ya se pasó de la raya y ya nadie lo puede soportar. 
Sencillamente, perdió la vergüenza. Está dispuesto a todo, 
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con tal de sacar provecho. Y pensar que es el notario oficial 
de la curia. ¡Qué vergüenza para nosotros católicos!

Y siguió dando vueltas por la sala, como un león 
enjaulado. Por fin, volvió a sentarse frente a mí y continuó:

–¿Entendiste, mi querido Toñito? ¿Te das cuenta en qué 
lío estoy metido? Ya me llegaron voces de que, si me atrevo a 
meter a los dos obispos en el banquillo de los acusados, ipso 
facto (por el mismo hecho) quedo excomulgado. Imagínate 
¡qué vergüenza para toda mi familia y especialmente 
para mis hijos, que se están preparando para la primera 
comunión y la confirmación, enterarse de que su papá está 
excomulgado! Estando así las cosas, no me queda otra salida 
que abandonar el caso.

–Y la asociación ¿cómo va a quedar? –me atreví a 
preguntar– ¿Y los internados?

Después de unos eternos instantes de ansiosa búsqueda, 
noté en los ojos del licenciado un destello de luz:

–Ya sé lo que voy a hacer: voy a pasar el caso a un colega 
mío que no es católico y tiene unas tremendas ganas contra 
los curas. ¡A ver si se atreven a presionarlo también a él con 
el cuento de la excomunión! Así que, mi querido Toñito, no 
te preocupes: pronto se va a arreglar todo. La asociación y 
los internados no quedarán desamparados. DIOS EXISTE, 
mi querido Toñito. No lo olvides nunca.

Y se desvaneció en la noche.

COMENTARIOS
Es mi costumbre, una vez terminado de escribir algo, 

darlo a conocer a mis amigos más íntimos, para escuchar 
sus comentarios. Me imaginaba que, en este caso, por 
lo general serían negativos, a causa del escándalo que 
este relato podría provocar entre mis lectores, que por lo 
general son gente sencilla, devota y fácilmente vulnerable.

De antemano manifesté a mis amigos esta 
preocupación. Sin embargo, su respuesta fue unánime:

–No se preocupe, padre. Si como Iglesia queremos 
salir del profundo bache en que nos encontramos, es 
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necesario que empecemos a reflexionar seriamente acerca 
de la realidad eclesial así como es, sin maquillaje ni nada.

–Ya estamos cansados del tono piadoso, triunfalista 
y farisaico de nuestra literatura. Por eso tiene tan poca 
acogida entre la gente pensante. Falta la sinceridad, que 
lleva a la autocrítica sana.

–Adelante, padre. Sus escritos representan una 
bocanada de aire puro en un ambiente cargado de smog. 
Son tonificantes. Siga adelante, removiendo las aguas 
estancadas y abordando temas-tabú.

–No crea que su público esté representado solamente 
por gente sencilla en busca de una orientación precisa o 
una opinión sin cortapisas. Me consta que muchos curas y 
hasta obispos esperan con ansia la salida de algún escrito 
suyo, para devorárselo. Posiblemente no están de acuerdo 
en todo, pero los ayuda a reflexionar.

Con relación a la problemática manejada en el 
caso anterior, no faltaron tampoco aportaciones muy 
interesantes:

–Lo que usted relata, es algo raro, pero no imposible. 
Supe de un ecónomo diocesano que, de acuerdo con el 
obispo, se dedicó a vender las propiedades de la diócesis 
disque para apoyar la construcción de nuevos templos. 
¿Dónde estaba el truco? Que se ponía de acuerdo con los 
compradores para declarar un precio inferior al real; 
la diferencia se la repartían entre él y el obispo. Hasta 
que alguien informó a la Santa Sede y el obispo tuvo que 
presentar sus dimisiones.

–Una parroquia, a cargo de una congregación 
religiosa, contaba con bastantes inmuebles, muchos de los 
cuales ya no se usaban. Se pusieron de acuerdo el párroco, 
el provincial y alguien de la curia diocesana, deslindaron 
los inmuebles sobrantes del conjunto parroquial y los 
vendieron. Como en el caso anterior, declararon una cifra 
inferior a la real, repartiéndose lo demás entre los tres.

–Una congregación femenina estaba disgregándose 
por completo. ¿Qué hicieron el vicario episcopal para 
la vida consagrada y el vicario general de la diócesis? 
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Redactaron un documento, en que reconocían la validez de 
un capítulo general ficticio, quedando como representante 
legal de la A. R. (Asociación Religiosa) correspondiente 
alguien que tiempo atrás había salido de la congregación 
y ya convivía con un hombre. Con eso sacaron del inmueble 
a la última religiosa que quedaba y se apropiaron de 
él, dándole cualquier cosa a la ex religiosa por haberse 
prestado a un juego tan sucio.

Evidentemente, lo que me contaron mis amigos 
en aquella ocasión, representa solamente una pequeña 
muestra de las innumerables anomalías que se dan dentro 
de la Iglesia. Mi pregunta es: ¿Por qué no se establecen 
mecanismos internos, destinados a evitar que se repitan 
estos casos y a castigar debidamente a los infractores? 
¿Acaso las autoridades eclesiásticas no se dan cuenta 
de tantos malos manejos, que se están dando dentro de 
la Iglesia de parte de algunos curas y obispos mañosos? 
¿Se han preguntado alguna vez el origen del dinero, que 
invierten en carros de lujo, turismo o adquisición de bienes 
raíces? ¿Qué pasa cuando alguien escritura a nombre 
propio los bienes, que algunas almas piadosas quieren 
donar a la Iglesia?

Sin duda, si queremos purificar la Iglesia con miras 
a preparar tiempos mejores, no podemos descuidar estos 
aspectos. Alguien me preguntará quién soy yo para 
meterme de corregidor del clero. La respuesta es muy 
sencilla: alguien tiene que tomar la iniciativa de sacar a la 
luz pública estos temas bastante escabrosos. Ya no se puede 
tapar el sol con un dedo. Ya no se puede seguir amenazando 
con penas eternas a los que critican a los sacerdotes, como 
si se tratara de una casta de privilegiados e intocables por 
decreto divino.

PREGUNTAS
1. Presenta tu opinión acerca de este escrito. ______

_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Aconsejarías su lectura a otra persona?
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Sí   No  ¿Por qué? __________________
_________________________________________
_________________________________________

3. Presenta algún caso parecido al respecto, si lo 
conoces. __________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. EL CURA O EL TAXISTA
–¿Quién hace orar más?–

Un día se presentaron a San Pedro un cura y un taxista. 
Evidentemente el cura se imaginaba que tendría que ser 
atendido antes que el taxista. Pero no fue así. Apenas San 
Pedro vio al taxista, de inmediato revisó su expediente y 
lo invitó a pasar. Después se acercó al cura. Este, molesto 
por la preferencia que había expresado hacia el taxista, le 
preguntó el porqué.

–Mire, señor cura –contestó San Pedro–, cuando 
usted empezaba la celebración de la misa, todos se ponían 
a dormir. Al contrario, cuando el taxista arrancaba con su 
carro, todos se ponían a rezar.
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3. DE SEMINARISTA A SEÑOR CURA
–Una metamorfosis total–

Juan, el seminarista ideal: pobre, sencillo, humilde y 
piadoso; el orgullo de su familia, su parroquia y los padrinos, 
que periódicamente le entregaban la cuota señalada al 
momento de fundar la beca. Para éstos, ser padrinos de un 
futuro sacerdote representaba el máximo anhelo de su vida, 
no obstante los riesgos que corrían de verse defraudados en 
cualquier momento. De hecho, ya en dos ocasiones, a mitad 
del camino, dos jóvenes habían desertado del seminario, 
dejándoles un amargo sabor de boca.

Sin embargo, el caso de Juan les parecía muy diferente. 
Bastaba ver su manera de comportarse durante los pocos 
días de vacaciones que pasaba con ellos, para descubrir 
signos evidentes de vocación. Se levantaba temprano, oraba 
con ellos y se aprovechaba de algún momento libre para 
reunir a todos los miembros de la familia y darles una breve 
enseñanza bíblica. Además, no faltaba día sin visitar alguna 
familia del vecindario para conocer su situación religiosa, 
aclarar alguna duda e invitar a todos a ser más constantes 
en el cumplimiento de sus deberes religiosos. La gente 
suspiraba: “Por fin conocemos a un verdadero seminarista, 
totalmente entregado a las cosas de Dios”. Y llovían más 
limosnas para el seminario.

De todos modos, como siempre sucede, no faltó alguna 
voz discordante: “No canten victoria antes de tiempo. Una 
vez que Juan se ordene cura, vamos a ver si sigue como 
ahora”. Y fueron profetas. La última vez que lo vieron en su 
casa, fue cuando le entregaron la casulla y la estola para la 
ordenación sacerdotal. Desde entonces nunca lo volvieron 
a ver. ¿La razón? La falta de tiempo.
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Por fin un día los padrinos decidieron ir a visitarlo 
en su parroquia. Parecía otro: muy distraído, presumido 
y metido en todo menos en atenderlos. Era todo un señor 
cura. Le pidieron alguna misa por sus difuntos. Los envió 
con la secretaria para que apuntara sus nombres y cobrara 
lo debido según las tarifas establecidas. 

A quien le hizo notar lo inconveniente de la situación, 
no tuvo reparo en contestar:

–Para eso me quemé las pestañas.
Huelga añadir que los padrinos quedaron totalmente 

desconcertados… y decepcionados.

PREGUNTAS
1. ¿Qué nos está pasando como Iglesia? ¿Cuáles son 

los mecanismos psicológicos, que llevan a crear este tipo de 
situaciones? _______________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué consejo darías a un seminarista, para que 
un día no caiga en la tentación representada en el relato 
anterior? __________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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4. EL DIEZMO
– Dios y el Dinero: 

una difícil amalgama –

No entendía el porqué de tanta insistencia de parte 
del padre Pascual, para que fuera a impartir un curso de 
apologética en su parroquia. Aseguraba una asistencia 
multitudinaria. Mi duda era: ¿Por qué el padre Pascual 
insiste tanto en un curso de apologética en su parroquia, 
puesto que él está encargado del ecumenismo a nivel 
diocesano y se ufana de llevarse muy bien con todos los 
pastores evangélicos de la zona? 

Por fin accedí a su solicitud y fui a su parroquia. Según 
lo que él mismo confesó desde un principio, nunca había 
visto a tanta gente acudir a su llamado. De hecho, llegó gente 
de todas las parroquias circunvecinas, con un entusiasmo y 
un interés muy difíciles de explicarse.

Un entusiasmo y un interés que, en lugar de disminuir, 
iban en continuo aumento, a medida que avanzaba el curso, 
aclarando la diferencia que existe entre la Iglesia Católica 
y las demás organizaciones religiosas y al mismo tiempo 
contestando a las objeciones que generalmente ponen los 
grupos proselitistas. Muchos comentaban: 

– Ahora sí, me siento seguro en mi fe y ya no les 
tengo miedo ni a los atalayas ni a los mormones ni a 
los pentecostales. A ver si ahora se atreven a seguir 
molestándome con sus preguntas necias, con el propósito 
de enredarme y convencerme a ir con ellos.

–Por fin llegó alguien que nos habló claro. Así tiene 
que ser: pan al pan y vino al vino. ¿Qué es eso de que “todos 
somos hermanos y buscamos al mismo Dios”? Queremos 
respuestas precisas, para sentirnos seguros en nuestra fe y 
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no quedarnos callados ante los continuos ataques de esos 
amigos.

–Yo ya había leído algo acerca de este tema. Mi 
experiencia es que, cuando uno está seguro de su identidad 
como católico y al mismo tiempo conoce la respuesta a los 
ataques de los grupos proselitistas, en lugar de ponerse 
nervioso ante sus cuestionamientos, le da gusto dialogar 
con quien sea y aclarar cómo están las cosas. 

–El problema es que, cuando encuentran a un católico 
preparado, ya dejan de visitarlo. En realidad, son pocos los 
que de veras buscan la verdad; normalmente lo que hacen, 
es buscar la manera de enredar a uno y llevárselo a su grupo. 
Si ven que no pueden, se alejan de él como si apestara.

Lo raro del caso es que, a medida que iba aumentando 
el interés de la gente, disminuía el grado de aceptación de 
parte del párroco y sus incondicionales. ¿La causa? Poco a 
poco, algunos de estos empezaron a soltar la sopa:

–Es que lo que dice usted no está de acuerdo con los 
principios del ecumenismo. 

–El señor cura se enojó cuando usted dijo: “Solamente 
la Iglesia Católica viene desde Cristo y los apóstoles. Todos 
los demás son grupos particulares”.

–Bueno –les contesté–, ¿es cierto esto o no?
–Claro que es cierto, pero no hay que decirlo, para no 

ofender a los que no son católicos. No hay que olvidarlo: 
antes que nada, está el amor, el amor hacia todos, sin 
importar a cuál grupo religioso uno pertenezca. Y usted 
tiene que reconocer que, con sus temas, ofende a los que 
no son católicos.

Caí de las nubes. Así que, según el p. Pascual y sus 
incondicionales, decir la verdad era faltar al amor. Para 
él, no importaba dejar a los católicos indefensos ante los 
continuos ataques de los grupos proselitistas, con tal de no 
entorpecer el proceso ecuménico. Más aún: para llevarse 
bien con ellos, ya empezaba a negar algunos aspectos de 
la fe católica, como la validez del bautismo de los niños y 
el dogma de la perpetua virginidad de María. “¿Cómo es 
posible que María y José, siendo esposos, no hayan tenido 
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relaciones sexuales entre ellos? –decía–. Entonces, ¿qué 
tipo de esposos eran? ¿Acaso eran de piedra?”

La gota que hizo derramar el vaso fue mi respuesta a 
la pregunta sobre el diezmo, donde aclaré que se trataba de 
un asunto del Antiguo Testamento, que no tenía nada que 
ver con el Nuevo Testamento. Al escuchar esta respuesta 
con el relativo fundamento bíblico, los incondicionales del 
párroco reaccionaron de manera violenta, acusándome de 
poner en peligro toda la labor que durante años se había 
realizado en aquella parroquia, gracias precisamente a las 
aportaciones económicas de los feligreses que practicaban 
estrictamente la ley del diezmo (como se acostumbra en 
comunidades, guiadas por líderes listillos).

Conclusión: al terminar el primer día del curso sobre 
apologética, un joven de la mano caída (después supe que 
era el brazo derecho del párroco) me dio las gracias en 
nombre de la comunidad y dio por concluido el encuentro 
“por razones superiores”. Todos comprendieron la verdadera 
causa de la suspensión del curso, puesto que en aquella 
parroquia se practicaba la ley del diezmo al pie de la letra, 
bajo pena de quedar sin sacramentos en caso de rehusarse.

Evidentemente el impacto que causó el curso con su 
relativa suspensión fue enorme. Muchos desde entonces 
empezaron a tomar su distancia del p. Pascual, considerado 
hasta la fecha el cura más entregado y emprendedor de toda 
la región. Por fin, se dieron cuenta de que todos los eventos 
que realizaba tenían un único objetivo: sacar plata lo más 
posible no solamente a sus feligreses sino también a los 
eventuales feligreses de otras parroquias. Para él todo era 
bueno para llamar la atención y organizar cualquier tipo 
de eventos sobre la medicina natural, el don de sanación, 
el testimonio de famosos convertidos, etc. A una sola 
condición: que todos adquirieran el correspondiente boleto 
de entrada.

Y contando con una buena plata, se la pasaba muy 
bien: siempre rodeado de gente incondicional, aunque a 
veces de dudosa reputación a causa de ciertas desviaciones 
de tipo sexual, que a leguas se podían notar, cambiando 
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carro a cada rato y organizando con sus amigos fiestecitas 
y peregrinaciones a los más famosos santuarios del país y 
del extranjero. Y para convencer más a su gente y haciendo 
alarde de su espíritu ecuménico, no dudaba pedir el apoyo de 
pastores evangélicos amigos, que de vez en cuando invitaba 
a dar charlas en su parroquia acerca de la importancia del 
diezmo, las primicias y las ofrendas, el maná de los grupos 
proselitistas.

Hasta que la gente abrió los ojos y todo el teatrito se le 
fue abajo. Huelga decir que desde entonces el p. Pascual a 
mí no me puede ver ni en pintura y no desperdicia ninguna 
oportunidad para hablar pestes de mí y mi trabajo. Ni modo. 
No es la primera vez que me pasa eso. Me han corrido de 
mejores lugares.

COMENTARIO
Poco después, tuve una experiencia parecida, cuando 

una gringa, que todos considerábamos llena de Dios, fue 
invitada a dar su testimonio de conversión, por cierto muy 
emotivo, en mi diócesis. Atraídos por la novedad del asunto, 
participaron en el encuentro más de diez mil feligreses. La 
única condición que había puesto la convertida fue la de 
llevarse todas las limosnas. Y le resultó un exitazo: supo 
hacer el show con tanta perfección que le llovió dinero por 
todos lados. Claro que todos nos dimos cuenta de que se 
trató de una tomada de pelo y nada más, no obstante la 
aparente fama de santidad y poder divino que rodeaba su 
ministerio. 

Por eso, no obstante la oposición encarnizada de parte 
de un buen grupo de beatas, que hasta el último momento no 
dejaron de defenderla a capa y espada, el obispo prohibió 
su regreso a la diócesis. Fue profeta. Después de unos veinte 
años de supuestos éxitos espirituales, se supo que todo el 
inmenso imperio, que había construido con el esfuerzo de 
tanta gente y especialmente de un buen grupo de mensos 
que la habían seguido desde un principio, no tenía nada 
que ver con la Iglesia (como todos se imaginaban), sino que 
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se trataba de un negocio familiar, una pequeña herencia 
para su única hijita. Claro que también en este caso poco a 
poco el teatrito se fue cayendo, hasta quedarse en un mero 
recuerdo del pasado, un triste recuerdo que sin duda servirá 
por mucho tiempo de amonestación para los ingenuos, 
para que sean más precavidos y no se dejen fácilmente 
deslumbrar por ningún tipo de fenómeno supuestamente 
sobrenatural, por elevado que parezca, cuando presente 
signos claros de apego al dinero y explotación de los 
sentimientos. 

En esta línea, ¿quién no está enterado de famosos 
predicadores o cantantes “cristianos”, que no mueven ni 
un dedo sin exigir a cambio de sus servicios el pago de 
cifras estratosféricas, como si fueran artistas “mundanos”? 
Dios y el dinero: les parece lo más sencillo de este mundo; 
demanda y oferta. Me pregunto: ¿Se han fijado alguna 
vez en lo que dice al respeto la Palabra de Dios? “No se 
puede servir al mismo tiempo a Dios y al Dinero” (Mt 6, 
24). Pues bien, según ellos, es posible hacer eso. Ni modo. 
Que les vaya bien. Lo único que les puedo decir, es que no 
cuenten conmigo.

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece esta problemática? ¿Es algo real o te 

parece que estoy exagerando?____________________
________________________________________
_________________________________________

2. Apunta alguna experiencia al respecto. ________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué podemos hacer para acabar con esos abusos? 
_________________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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5. ¿CUÁNTO TE PAGAN?
– Ver todo bajo el signo de pesos –

Un día, un párroco, impactado por el celo apostólico 
de un apóstol de la Palabra, le preguntó: 

–¿Cuánto te paga el p. Amatulli por lo que haces? 
–Nada –le contestó–. Soy taxista y vivo de mi trabajo. 

Aparte hago mi apostolado como apóstol de la Palabra.
–¿No te parece una injusticia? Ya que perteneces al 

movimiento fundado por el p. Amatulli, él tendría que darte 
un sueldo.

–¿No sería más correcto –contestó el taxista apóstol 
de la Palabra– que fuera usted quien me diera un sueldo, 
en lugar del p. Amatulli, puesto que estoy trabajando en su 
parroquia, ayudando a sus feligreses?

Desde entonces el señor cura no volvió a mencionar el 
tema. Se dio cuenta de que la gente es más lista de lo que 
parece. Ya descubrió que el señor cura habla mucho a favor 
de los pobres, pero no mueve ni un dedo para darle darles 
una mano, cuando necesitan una ayuda. Al contrario, se 
aprovecha de cualquier oportunidad para sacarles más. ¿Hay 
un evento? La gente tiene que poner todos los gastos y todas 
las entradas son para la parroquia. La parroquia representa 
el cochinito que todos tienen la obligación de engordar. 

Uno se pregunta: “Cuando el señor cura habla de 
parroquia, ¿a qué se está refiriendo”? A sí mismo. De hecho 
no hay consejo económico parroquial ni nada. El dinero 
entra y sale, sin que nadie se entere de cómo se gastó. La 
secretaria es su sobrina, el papá es el sacristán y la mamá su 
cocinera. Todo queda en familia. Una santa familia, al estilo 
de la familia de Nazaret.
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Tiene dos agentes de pastoral a tiempo completo. No 
vayan a pensar que su sueldo salga de la parroquia. Una 
institución extranjera se encarga de eso. ¿Y qué hacen en 
concreto? Uno es el chofer de la parroquia, es decir del cura, 
y el otro está encargado de preparar su visita periódica a 
las distintas comunidades para la administración de los 
sacramentos. ¿Y la evangelización? ¿Qué es eso?

Así es, cuando se ve todo bajo el signo de pesos. A 
tiempo completo o a tiempo limitado, a sueldo o sin sueldo, 
no tiene importancia. Todo es un fracaso. ¿Qué se necesita, 
entonces, para que cambien las cosas? Tener un ideal. 
Solamente entonces tiene sentido trabajar con sueldo o sin 
sueldo, a tiempo completo o a tiempo limitado. Lástima que 
son tan pocos entre nosotros los que trabajan por un ideal 
y están dispuestos a dar la vida por él.

PREGUNTAS
1. Si estás enterado de algo parecido, preséntalo. ____

_________________________________________
_________________________________________

2. En este aspecto, ¿cómo va tu parroquia? _______
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué sugieres para que cambien las cosas? _____
________________________________________
_________________________________________



46

6. LA PROMOCIÓN VOCACIONAL
–Con el Evangelio al revés–

Muchas veces me había preguntado acerca de las causas 
de tanta insensibilidad de parte de muchos miembros del 
clero y la vida consagrada con relación al abandono pastoral 
en que se encuentran por lo general las masas católicas. 
Se hablaba de cambio de los tiempos, del fenómeno del 
secularismo y tantas cosas más: un montón de razones que 
nunca lograron satisfacerme por completo. Más bien me 
parecían simples pretextos para desviar la atención y no 
enfrentar el problema de raíz.

Por fin me llegó la respuesta tan anhelada. Fue 
cuando el encargado de la promoción vocacional me invitó 
a intervenir con una charla en un encuentro de jóvenes 
con miras a sensibilizarlos en el aspecto vocacional. Me 
imaginaba que se iba a hablar de la excelencia del ministerio 
sacerdotal y de la importancia de ser generosos, en caso de 
escuchar el llamado del Señor.

 Y no fue así. El primer conferencista habló de la severa 
crisis económica, que actualmente está azotando al mundo 
entero y que está provocando como consecuencia una 
enorme escasez de las fuentes de trabajo, lo que representa 
una verdadera angustia para la mayoría de los hogares; el 
segundo habló del fenómeno de la migración hacia Estados 
Unidos; el tercero (el mismo promotor vocacional) fue más 
práctico. Invitó a los jóvenes a mirar desde las ventanas hacia 
el atrio interno del obispado. Después preguntó a todos:

–¿Qué vieron?
–Puros carros – fue la respuesta general.
–¿Carros buenos o carros chatarra? –siguió 

preguntando el promotor vocacional.
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–Carros buenos –contestaron los jóvenes a una voz.
–Ahora bien, ¿saben a quiénes les pertenecen esos 

carros? 
–A los curas –se apresuró a contestar un joven en tono 

irónico.
–Claro que a los curas –remarcó el promotor vocacional 

con suma satisfacción–. ¿Entendieron, entonces?
Y aludiendo a los temas anteriores, hizo hincapié en 

la extrema necesidad que existe actualmente de contar con 
un trabajo seguro y bien remunerado para poder llevar una 
vida digna. Y concluyó:

–Yo sé que muchos de ustedes están cursando alguna 
carrera universitaria. Mi pregunta es: ¿Qué garantía tienen 
ustedes de que algún día vayan a encontrar un trabajo 
seguro y bien remunerado de acuerdo con su preparación 
académica? ¿Acaso no se dan cuenta de que muchos 
egresados de las universidades, para poder sobrevivir, 
están trabajando como taxistas o vendedores ambulantes? 
¿Qué esperan entonces para tomar una decisión sensata, 
que garantice por toda su vida su bienestar personal y el 
bienestar de sus seres queridos? 

Después de unos instantes de intenso silencio, mientras 
todos los presentes pendían literalmente de sus labios, 
continuó:

–Mis queridos amigos, permitan que les hable con 
toda franqueza: actualmente en todo el mundo, teniendo 
en cuenta la grave crisis económica por la que estamos 
atravesando, no existe una opción mejor que la carrera 
eclesiástica para garantizar una vida segura y digna. Así que 
los invito a meditar seriamente sobre esta opción con miras 
a tomar de una vez una decisión valiente, que seguramente 
marcará positivamente el resto de su vida y la vida de sus 
seres queridos. No tengan miedo. Ánimo. Dios está con 
ustedes. 

Evidentemente, ante un panorama tan aterrador acerca 
de la realidad económica actual y una manera tan sencilla 
de sortear la situación, muchos jóvenes, a quienes nunca ni 
lejanamente se les había ocurrido pensar en algo parecido, 
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ante una perspectiva tan halagadora, empezaron a pensar 
seriamente en la posibilidad de hacerse curas. 

No hace falta decir que, ante un método tan burdo de 
promover las vocaciones al ministerio sacerdotal, me dieron 
ganas de vomitar y me alejé totalmente asqueado. Después, 
al comentar el hecho con un amigo de confianza, me di 
cuenta de que aquel promotor vocacional no era el único en 
manejar este tipo de estrategia para convencer a los jóvenes 
a entrar en seminario. Además, ahondando más en el asunto, 
descubrí que, de una forma más disfrazada, también ciertas 
religiosas tratan de convencer a las muchachas a entrar en 
sus congregaciones con el señuelo de la alberca y el cuarto 
particular, aparte del hábito que las distingue de las demás 
personas y es fuente de prestigio.

¡Y después, pensé, nos quejamos de los resultados! 
Que a muchos curas lo único que les interesa es el dinero y 
la diversión; que hay religiosas que de religión no entienden 
nada, totalmente metidas en asuntos sociales y económicos; 
que la fe entre nosotros está decayendo cada día más, 
mientras la competencia se aprovecha de todo para hacer 
su agosto. Ni modo. Si desde un principio se empieza mal, 
es difícil después enderezar las cosas.

A veces me pregunto: “¿Si volviera Jesús, qué haría ante 
una manera tan antievangélica de enfrentar el problema 
vocacional?” Me temo que nos daría a todos una tremenda 
paliza, recordándonos las advertencias que a su tiempo dio 
a sus discípulos: “Si alguien quiere ser mi discípulo, que 
renuncie a sí mismo, tome su cruz todos los días y me siga. 
En realidad, el que quiera salvar su vida, la perderá y quien 
pierda la vida por mí y el Evangelio la salvará (Mc 8, 34-
35); “Las zorras tienen madrigueras y las aves del cielo sus 
nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene donde recostar su 
cabeza” (Lc 9, 58).

¡Qué diferencia entre la manera de actuar de Jesús y 
la nuestra con miras a buscar discípulos! Claro que después 
no podemos pretender que surjan hermanas consagradas o 
presbíteros realmente comprometidos con la evangelización. 
Ni modo. Lo que se siembra, se cosecha. 
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PREGUNTAS
1. Según tu opinión, ¿por qué generalmente el clero 

y la vida consagrada manifiestan tan poco interés por el 
fenómeno del abandono pastoral de las masas católicas?
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué habría que hacer para resolver de raíz el 
problema del abandono pastoral de las masas católicas?
_________________________________________
_________________________________________
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7. NO A LA SIMONÍA
–Aunque sea disfrazada–

Teniendo en cuenta su sólida formación teológica 
(un doctorado en filosofía y otro en teología en uno de los 
más afamados ateneos romanos), todos le pronosticaban 
al padre Gregorio una brillante carrera eclesiástica. Ya 
había dedicado unos años a la enseñanza en el seminario 
conciliar; ya había servido algún tiempo en la curia con 
plena satisfacción de parte del obispo y sus más cercanos 
colaboradores; lo único que le faltaba al padre Gregorio para 
dar el brinco era un mínimo de experiencia pastoral. Y fue 
donde se atoró.

– ¿Acaso –preguntará alguien– al padre Gregorio le 
faltaban agallas?

– No. Es la respuesta–. Se atoró precisamente porque 
al padre Gregorio le sobraban agallas. Veamos.

Como es costumbre en esos casos, lo nombraron 
párroco de la más rica parroquia de la diócesis (la parroquia–
premio por excelencia), adonde solía acudir, aparte de la 
propia feligresía, también la crema y nata de la región para la 
celebración de matrimonios y misas de quinceañeras, a causa 
de su incalculable patrimonio artístico. Evidentemente, 
para el padre Gregorio este privilegio representaba una 
oportunidad única para llenarse de una vez los bolsillos de 
plata y al mismo tiempo aprender a repartirla en abundancia 
entre los amigos y protectores. 

Pero no fue así. Al darse cuenta de cómo se manejaban las 
cosas en aquella parroquia, el padre Gregorio sencillamente 
quedó horrorizado. Nunca se había imaginado algo semejante 
en pleno siglo veintiuno: tarifas para matrimonios, tarifas 
para quinceañeras, tarifas para bautismos, tarifas para 
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funerales y tarifas también para misas de difuntos, acción 
de gracias o petición; tarifas altísimas y diversificadas: con 
alfombra o sin alfombra, con todas las luces prendidas o 
solamente algunas, con coro o solamente un cantor; misas 
cantadas o rezadas.

Lo peor del caso fue que se trataba de tarifas iguales 
para todos, sin distinguir entre ricos y pobres, practicantes 
o no practicantes. Si uno contaba con la cuota señalada, 
tranquilamente podía casarse por la Iglesia y con todos los 
lujos posibles; de otra manera, ni hablar, sencillamente 
quedaba sin casarse por la Iglesia o sin celebrar su fiesta 
de quince años, aunque se tratara de católicos de hueso 
colorado, agentes de pastoral o ministros extraordinarios 
de la Eucaristía. La regla era igual para todos.

Y con relación a la primera comunión y confirmación, 
pasaba lo mismo: o se contaba con la cuota reglamentaria 
o nada. ¡Cuántas veces los catequistas tuvieron que 
ingeniársela con tal de que su gente pudiera acceder a estos 
sacramentos, aprovechándose de la complicidad de algún 
cura benévolo, que procedía sin tantos escrúpulos como si 
se tratara de gente de su misma parroquia!

Pues bien, ante tanta desfachatez, el padre Gregorio 
no aguantó y decidió cortar por lo sano, aboliendo todo tipo 
de tarifas. Que cada uno diera lo que pudiera, echando el 
dinero en la alcancía. Como auténtico pastor de almas, lo 
que sí le preocupaba era la formación y la práctica religiosa 
de los que le solicitaban algún servicio. El asunto del dinero 
era lo de menos.

Y pronto empezaron a surgir los problemas sea de parte 
de los que estaban acostumbrados a resolverlo todo con el 
dinero que de parte de los grandes de la diócesis, que de esa 
manera se veían amenazados en sus intereses personales, 
asentándose, según ellos, un antecedente muy peligroso.

Primero trataron de convencerlo por las buenas, 
hablándole de la imperiosa necesidad de conseguir dinero 
para solventar los enormes gastos originados por la 
construcción de nuevos templos, los sueldos de los empleados 
de la curia y el mantenimiento del seminario. Cuando vieron 
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que todo era inútil (el padre Gregorio insistía en que se 
trataba de simonía pura, aunque disfrazada), pasaron a los 
hechos, cambiándolo de parroquia y enviándolo a la sierra 
a trabajar entre los más pobres de la diócesis.

Con eso pensaban castigarlo y desacreditarlo para 
siempre. Y resultó todo lo contrario. Allá el padre Gregorio 
se sintió más a gusto que nunca, dando vida a verdaderas 
comunidades cristianas, como había siempre soñado en toda 
su vida desde sus primeros pasos en el seminario menor.

 A quienes trataban de ponerlo en contra de los que 
habían intervenido en el cambio de parroquia, contestaba:

–Allá ellos. Si quieren vender su alma al diablo, con 
tal de conseguir dinero, es su problema. Que se hagan bola 
entre ellos. Quiero que sepan de una vez que nunca van 
a contar conmigo para sus fechorías, aprovechándose de 
todo con tal de llenarse los bolsillos de plata, hasta dejar 
sin sacramentos a los más pobres. Y por lo que se refiere 
al cambio de parroquia, no hay cuidado. Sepan que no me 
hubieran podido hacer un favor más grande, al permitirme 
vivir entre los consentidos del Señor.

Huelga decir que, ante un testimonio tan evidente de 
entrega total a su ministerio sacerdotal, nunca le faltaron 
al padre Gregorio las tortillas, el arroz y el frijol para la 
comida, aparte del hecho de que todos los días le sobraban 
invitaciones para tomar los alimentos en la casa de sus 
feligreses, que literalmente lo adoraban.

COMENTARIOS
Aparte del hecho que los aranceles o tarifas para 

los sacramentos representan una auténtica barbaridad 
en el sentido evangélico, en todo el asunto hay algo aún 
más preocupante y vergonzoso: se trata de aranceles o 
tarifas iguales para todos, sin tener en cuenta la situación 
económica de cada feligrés. Y así muchos católicos, por ser 
pobres, quedan sin sacramentos.

Me pregunto: “Si, para evitar problemas, se quiere 
seguir con la norma actual, ¿por qué entonces, por lo 
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menos, no se hace todo lo posible por averiguar cuánto 
realmente uno puede aportar para recibir un determinado 
servicio, evitando así que alguien, por ser pobre, quede sin 
sacramento? Sería lo mínimo que se podría exigir, para 
mostrar un mínimo de sensibilidad humana y compasión 
hacia los más necesitados.

Por otro lado, es algo que ya se está dando a nivel 
de sociedad civil: hay instituciones hospitalarias, que ya 
manejan este criterio, sirviéndose de trabajadoras sociales, 
que averiguan las reales posibilidades económicas de 
cada quien, para que nadie quede sin atención médica 
por carecer de recursos suficientes. Y así la aportación 
económica para un determinado servicio varía de persona 
a persona, quedando siempre igual el tipo de servicio que 
se presta.

Tenemos que reconocer que se trata de un aspecto en 
que la sociedad civil a todas luces nos está rebasando. ¡Y 
pensar que la Iglesia, mediante el ejemplo y la palabra, 
tendría que ser “madre y maestra” en asuntos de 
humanismo, viviendo y luchando para hacer realidad los 
valores de la solidaridad y la compasión! 

¿Recuerdan las palabras de Jesús con relación a la 
manera de portarse de los “grandes” de aquel tiempo? 
“Dicen y no hacen” (Mt 23, 3). Me temo que hoy nosotros 
hemos caído en lo mismo, sin que nadie se percate y levante 
su voz en defensa del más débil, no obstante se trate de 
algo que está en abierta contradicción con el dato bíblico.

PREGUNTAS
1. Comenta algún caso en que alguien que se quedó 

sin sacramento por carecer de recursos económicos sufici
entes._____________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Has oído de algún obispo que exija una determinada 
cuota para ir a confirmar? Cuenta lo que sabes a este 
propósito. _________________________________
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________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué te parece todo esto? __________________
________________________________________
_________________________________________

8. DE LA TRIBU DE ISACAR

Un día un señor cura, para sondear el grado de 
preparación bíblica de sus feligreses, les hizo la siguiente 
pregunta: 

–A ver, ¿a qué tribu pertenecía Jesús?
–A la tribu de Judá – contestó de inmediato un feligrés.
–Perfecto. Ahora a ver quién de ustedes puede 

decirme a qué tribu pertenecían los sacerdotes del Antiguo 
Testamento.

–A la tribu de Leví – contestó otro.
–Muy bien.
Antes de que el señor cura siguiera con otra pregunta, 

intervino un muchacho que le preguntó:
–Y usted, señor cura, ¿sabe a qué tribu pertenecen los 

sacerdotes de ahora?
–¡Qué tonto eres, muchachito! –contestó el señor 

cura–. A ninguna tribu, puesto que las tribus son cosa del 
Antiguo Testamento.

–No es cierto, señor cura –continuó el muchacho 
impertinente–. Yo sé a qué tribu pertenecen los sacerdotes 
actuales. Pertenecen a la tribu de Isacar. Y sacar… y sacar… 
y sacar.

–Quedas expulsado –le gritó el señor cura enfurecido.
 Y se acabaron las preguntas.
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9. EVANGELIZADORES 
A TIEMPO COMPLETO

–¿Voluntarios o a sueldo?–

Era noche. Me encontraba impartiendo un curso bíblico 
en la colonia Virgencitas, una de las colonias más pobres de 
Cd. Nezahualcóyotl (México), cuando alguien me avisó que 
fuera del templo parroquial me estaban esperando unos 
señores muy importantes que querían hablar conmigo. 
Al terminar la clase, salí del recinto parroquial y noté que 
efectivamente unos señores muy distinguidos me estaban 
esperando. 

–¿Quiénes serán?– me pregunté con cierta ansiedad. 
En realidad, lucían un impecable clergyman y un carrazo 
de primera. Se presentaron: pertenecían a una de las 
congregaciones más florecientes del mundo, de origen 
mexicano.

–Estamos aquí –continuaron– para solicitarle que 
nos dedique a nosotros un día de su precioso tiempo. En el 
encuentro participarán algunas personas que llegarán de 
distintos países para conocer su estrategia con relación al 
asunto de las sectas con miras a organizar algo propio en 
un sector tan importante de la pastoral.

Perfecto. Se estableció la fecha. Posiblemente se 
imaginaban que, teniendo a su disposición dinero suficiente, 
no les resultaría difícil enfrentar con éxito el problema 
de las sectas, utilizando una estrategia bien planeada y 
perfectamente ejecutada, como era su estilo. Pero no fue así. 
Poco a poco se fueron dando cuenta de que el problema de 
las sectas era más serio y complicado de lo que uno pudiera 
imaginarse a primera vista. En realidad, más que atacar 
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directamente a las sectas, se trata de preparar al católico 
de manera tal que, al momento de la prueba, no se deje 
confundir por las nuevas propuestas religiosas. 

Y para eso, no basta la buena voluntad de unos cuantos 
o la cantidad de dinero a disposición; se necesita un cambio 
radical de mentalidad (conversión) de parte de toda la 
comunidad eclesial y de una manera especial de parte de 
los responsables de la misma. Por eso generalmente se 
prefiere darle la vuelta a este problema, hablando de 
ecumenismo y tantas otras cosas, que no vienen al caso, 
siendo puros pretextos para no hacer nada y sentirse abiertos 
y progresistas. 

Al darse cuenta de la realidad, los invitados al 
encuentro se sintieron bastante cuestionados acerca de 
su manera de enfrentar los problemas de la Iglesia, dando 
demasiada importancia al aspecto económico, y pronto 
desistieron de hacer más preguntas. Así que el encuentro 
se concluyó mucho tiempo antes de lo previsto. De todos 
modos, los amigos siguieron con la idea de que con el dinero 
todo se puede y surgió la iniciativa de los evangelizadores a 
tiempo completo, con sueldo. Pensaban que, contando con 
el apoyo de los empresarios católicos, no les iba a faltar la 
lana necesaria para sostener la iniciativa y con la lana todo 
iba a marchar sobre ruedas. Y no fue así. La flojera, la falta 
de método adecuado y el afán de dinero de parte de muchos 
provocaron el fracaso de la iniciativa.

Imagínense: alguien, siendo evangelizador a tiempo 
completo, se la pasaba todo el día como chofer del señor 
cura; otro informaba que, no obstante todos sus esfuerzos, 
no había logrado convencer a nadie para que asistiera a 
sus clases de formación cristiana; se descubrió que otro 
cobraba regularmente su sueldo como evangelizador a 
tiempo completo, cuando en realidad se dedicaba a vender 
productos alimenticios. Claro que los patrocinadores, al 
darse cuenta de la manera como se estaban llevando las 
cosas, empezaron a cerrar la llave de los recursos económicos 
y con eso todo empezó a derrumbarse.

 Evidentemente no es mi intención afirmar que el 



57

dinero no tenga nada que ver con la evangelización. Lo que 
quiero decir, es que hay que ver caso por caso, asegurando 
en primer lugar que el evangelizador en cuestión sea un 
auténtico evangelizador y no un vividor cualquiera que 
se aprovecha de todo para pasársela bien, dándosela de 
evangelizador sin hacer nada.

En segundo lugar, es bueno que no se trate de un 
sueldo fijo e igual para todos, sino que de una simple 
compensación económica, teniendo en cuenta la situación 
concreta y el desempeño de cada evangelizador. De esa 
manera, se fomenta el espíritu de iniciativa en cada uno de 
ellos, volviéndolos más activos, responsables y creativos. De 
hecho, dándose estas condiciones, un buen evangelizador 
hasta puede llegar a mantenerse con la simple ayuda de los 
feligreses, sin necesidad de compensación alguna de parte 
de la parroquia, la diócesis o alguna organización particular. 

Además, es mi opinión que no haya una distinción 
radical entre evangelizadores a tiempo completo y 
evangelizadores a tiempo limitado, los primeros con sueldo 
y los demás sin sueldo. Si hay buena voluntad de parte de 
todos, sin duda uno puede empezar como evangelizador a 
tiempo limitado y poco a poco volverse en evangelizador a 
tiempo completo. Todo es cuestión de arriesgarse de parte 
del que aspira a ser evangelizador a tiempo completo y 
de ofrecer oportunidades a todos los que ofrezcan ciertas 
garantías de seriedad de parte de los responsables de las 
comunidades, preocupados por detectar y lanzar cada día 
a más evangelizadores. Lo malo es que actualmente en la 
Iglesia es tan generalizado el afán de dinero de parte de 
todos, que ni se habla de este asunto. Mientras el pueblo 
languidece en la más crasa ignorancia religiosa, fácil presa 
de cualquier vendedor de ilusiones.

Conclusión: hay que evangelizar; para eso existe la 
Iglesia. El problema es: ¿Quiénes van a evangelizar y cómo? 
El clero y la vida consagrada por lo general se excluyen, 
puesto que ya tienen bastante que hacer (el clero con la 
administración de los sacramentos y la vida consagrada 
con las obras sociales). ¿Quiénes entonces se van a encargar 
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de evangelizar? ¿Solamente los que están designados 
oficialmente para impartir la preparación a los sacramentos? 
¿No puede haber otro tipo de evangelizadores, posiblemente 
con más carisma y entrega, para atender a todas las demás 
franjas de la población católica, espiritualmente necesitada? 
Además, ¿es correcto que todos los evangelizadores laicos 
presten su servicio gratis, a diferencia del clero y la vida 
consagrada, que no mueven ni un dedo si no hay una debida 
remuneración económica? 

 Sin duda, se trata de una asignatura pendiente 
en la Iglesia. Ya es tiempo de ir más allá de la simple 
administración de los sacramentos. Es tiempo de llegar 
al corazón de las masas católicas mediante el ministerio 
de hombres y mujeres, que se dediquen a evangelizar y 
atender espiritualmente a los más alejados. O se encargará 
la competencia. 

PREGUNTAS
1. Teniendo en cuenta tu experiencia personal, en la 

Iglesia ¿se necesita gente que se dedique a evangelizar? 
Presenta alguna situación concreta. ________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Por qué en la práctica muchas comunidades 
católicas quedan sin evangelización y sin atención pastoral? 
____________________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué sugieres al respecto? _________________
_________________________________________
_________________________________________
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10. EL BAUTISMO DEL PERRO

Un día se presentó al señor cura un devoto feligrés con 
una súplica:

–Quiero bautizar a mi perro. ¿Qué tengo que hacer?
–Tú estás loco – le contestó el señor cura –. ¿No 

entiendes que los perros no se bautizan? 
–Disculpe, señor cura; no lo sabía –siguió el devoto 

feligrés –. Ni modo. A ver qué hago. Ultimadamente se trata 
de un perro que me dejó un amigo, antes de morir. Lo quería 
muchísimo y, al encargármelo, me recomendó que lo cuidara 
como a la niña de mis ojos, gastando lo que fuera necesario 
con tal de que no le faltara nada. Para eso me dejó cien mil 
pesos. Yo pensé: “Se trata de mucho dinero. Para su cuidado 
me bastan cincuenta mil. ¿Qué hacer con lo demás?” No 
encontré algo mejor que hacerlo bautizar para asegurarle la 
vida eterna, la máxima aspiración de todo ser viviente. Pero, 
visto que no se puede, a ver qué se me ocurre.

–Calma, calma – prosiguió el señor cura en tono 
más amable y conciliatorio–. Por aquí tenías que haber 
empezado. Bueno, vamos a ver, el perro ¿es católico, si o no?

–Claro que es católico. Aquí todos somos católicos.
–Qué bueno que me aclaraste un detalle tan importante. 

Así que, ya no hay problema: vamos a bautizar al perro.
Lo que hizo de inmediato. Pero después surgieron los 

temores:
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–¿Qué pasará si se entera el obispo? Mejor que lo 
informe personalmente, antes de que se adelante algún 
chismoso.

Y fue donde el obispo.
–Señor obispo –le dijo humildemente–, usted sabe que 

estoy restaurando el templo parroquial. No contando con 
otro tipo de recursos, me atreví a bautizar un perro, con tal 
de adelantar la obra.

Y le contó lo sucedido.
–Bueno –le contestó el obispo amablemente–. Lo único 

que te pido es que no te olvides de que, para la confirmación, 
estoy yo.

Y todo arreglado.
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Segunda Parte

EVANGELIZACIÓN 
Y PASTOREO
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INTRODUCCIÓN

Después de Isaías, el príncipe de los profetas, al que 
más admiro es al profeta Jeremías, posiblemente por el 
fuerte tinte de realismo y velo de tristeza que caracterizan 
sus escritos, en un momento de crisis. Basta un versículo:

Salgo al campo: muertos a espada;
entro en la ciudad: desfallecidos de hambre:
tanto el profeta como el sacerdote
vagan sin sentido por el país. (Jer 14,18)

Me parece una fotografía perfecta de la actual realidad 
eclesial: masas de católicos, extremadamente débiles en la 
fe, sin el alimento básico que necesitan, representado por 
la Palabra de Dios y la Eucaristía; muchos ya murieron a 
espada de parte de los eternos enemigos de la Iglesia. ¿Y 
el profeta y el sacerdote? “Vagan sin sentido por el país”. 
Ya no saben qué hacer. No hicieron caso a los verdaderos 
profetas y ahí están las consecuencias.

 Posiblemente por flojera o pereza mental trataron 
de convencerse, y convencernos, de que la Biblia y la 
Apologética no eran necesarias para fortalecer la fe del 
católico ante el embate de la modernidad y el proselitismo 
religioso más descarado; que bastaba la Religiosidad 
Popular para salvarse, el catecismo para la recepción de 
los sacramentos y un tríptico para la Misión Continental. 
Y ante el evidente fracaso de su estrategia pastoral, en 
lugar de cambiar de rumbo y con tal de salirse con la suya, 
buscaron todo tipo de pretextos, empeorando siempre 
más la situación: que cada quien es libre de escoger la 
religión que quiera; que en el fondo todo es lo mismo, 
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puesto que todas las religiones llevan al mismo Dios; 
que lo que importa es el amor, etc. Completo relativismo 
e indiferentismo religioso; la mentalidad del mundo 
infiltrada en la Iglesia.

Dice el refrán: “Ven que se acerca la tempestad y no se 
hincan”. Ven el evidente fracaso de una política totalmente 
ineficaz en el actual contexto histórico y siguen con el 
discurso altisonante y los conceptos elevados de siempre, 
sin hacer ningún esfuerzo serio por aprender a evangelizar 
y pastorear al pueblo de Dios como es debido, convencidos 
de que su papel específico consiste en la administración (o 
venta) de los sacramentos. Y que el mundo ruede.

Ni modo. Así aprendieron en el seminario y así quieren 
seguir hasta la muerte. ¿Recuerdan el grito de Sansón, 
antes de morir? “Muere Sansón con los filisteos” (Jue 16,30). 
Solamente que los filisteos actuales no se dejan, son más 
astutos y están decididos a todo con tal de ganar la batalla. 

¿Y nuestros pastores? Que los médicos vuelvan a las 
aulas para ponerse al día; que los maestros sean evaluados 
para ver si pueden o no con el paquete; pero los curas 
siguen intocables: lo que aprendieron, aprendieron, no 
necesitan más; y si alguien quiere algo más, ahí están unas 
cuantas charlas esporádicas para enterarse de alguna 
novedad en campo bíblico, teológico o pastoral. Hasta ahí.

¿Y los seminarios donde aprendieron a pensar y 
actuar de una manera tan fuera de la realidad? Siguen con 
lo mismo de siempre: pura teoría y nada de entrenamiento 
y práctica pastoral seria. Siguen con el estribillo de 
siempre: “Ahora el estudio, después la pastoral”. Después, 
siempre después.

Lo mismo para la catequesis: “Ahora el estudio, 
después la práctica de la vida cristiana”. Y después ya no 
vuelven y se quedan con la pura teoría. Ni modo. Es el 
pecado original entre nosotros católicos: pura teoría sin 
práctica. 

Fulano ya conoce el catecismo, ya puede hacer su 
Primera Comunión. ¿Reza antes y después de tomar los 
alimentos, al levantarse y acostarse, y así por el estilo? No 
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importa la práctica; basta la teoría. Tal seminarista ya 
cumplió con los requisitos académicos, ya puede acceder a 
las órdenes sagradas. ¿Aprendió a dar un retiro espiritual? 
¿Se preparó para enfrentar adecuadamente el problema 
del proselitismo religioso? ¿Se entrenó para dialogar con 
los de la competencia? Esto no importa. Basta la doctrina. 

No se logra entender que la verdadera formación 
abarca la teoría y la práctica, como pasa con el médico, el 
albañil o el taxista. ¿Quién se fiaría de un médico, un albañil 
o un taxista, que tuviera muchos conocimientos teóricos y 
careciera de toda práctica en el ejercicio de su profesión?

 ¿Resulta tan difícil entender que un seminario 
tendría que ser un laboratorio de investigación y una 
palestra de experimentación pastoral? Solamente así 
podremos dar un salto cualitativo en nuestro sistema 
de evangelización y pastoreo. Por otro lado, ¿no estriba 
precisamente en esto el secreto del éxito que están teniendo 
los amigos de la competencia? ¿Por qué no aprovechamos 
su experiencia al respecto? ¿No sería ésta una manera 
sencilla de practicar un sano ecumenismo, aclarando 
a los hermanos separados ciertos aspectos doctrinales 
y aprendiendo de ellos algún método práctico para 
acercarnos a la gente y evangelizarla? 

 Ahí está la pelota. Que la agarre el que quiera.
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1. EL PASTOR EVANGÉLICO 
Y EL SEÑOR CURA

 –Dos maneras diferentes 
de ver la misión–

 
Ana y Rosa: dos hermanas, totalmente diferentes la una 

de la otra. Ana, muy apegada a la mamá, profundamente 
religiosa y muy escrupulosa en el cumplimiento de todos 
sus deberes, un ejemplo a seguir para toda la familia; Rosa, 
instintivamente atraída por el papá, con creencias religiosas 
indefinidas, rebelde por naturaleza, la oveja negra del hogar. 
Si Ana hacía algo, se podía estar seguros de que Rosa haría 
todo lo contrario. Así las dos hermanas pasaron la infancia 
y la adolescencia, siendo Ana el orgullo de la familia y Rosa 
su pesadilla. 

A los quince años, leyendo biografías de santos, Ana 
empezó a experimentar un fuerte deseo de imitar su ejemplo, 
haciendo todo lo posible por alcanzar la santidad y salvar 
almas hasta adonde fuera posible. Habló con el señor cura, 
que le aconsejó algunos encuentros de discernimiento 
vocacional, convencido de que Ana era para la vida 
consagrada, teniendo en cuenta su manera de ser, muy 
recatada y exageradamente piadosa. Ana obedeció, aunque 
dichos encuentros más que nada le sirvieron para afianzar 
aún más su vocación al matrimonio.

–Mi querida hija –no se cansaba de repetirle el señor 
cura–, realmente no te entiendo: por un lado quieres estar 
totalmente metida en las cosas de Dios, para alcanzar la 
santidad y salvar almas lo más posible, y por el otro quieres 
casarte. ¿No te das cuenta de que es imposible hacer las dos 
cosas al mismo tiempo? ¿Por qué no optas de una vez por 
una sola cosa, es decir, por la vida consagrada?
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–Señor cura –le contestaba Ana–, ¿qué le puedo hacer? 
Ni modo; yo soy así: yo quiero al mismo tiempo casarme y 
luchar con todas mis fuerzas para ser santa y salvar almas. 
Lo que quiero de su parte, es que me ayude a encontrar la 
manera práctica de realizar este ideal, que representa el 
sueño de mi vida.

 Ante tanta insistencia, por fin el señor cura se rindió 
y empezó a guiarla por los arduos caminos de la ascética 
cristiana mediante oraciones, ayunos y penitencias “por la 
propia santificación y la salvación de los pobres pecadores”. 
Haciendo esto, Ana pronto se volvió en el modelo para la 
juventud de la parroquia. No faltaron muchachas, que, 
atraídas por su estilo de vida, decidieron seguir sus pasos por 
el camino de la oración, el ayuno y la penitencia, sumamente 
preocupadas por la propia santificación y la salvación de 
las almas.

Naturalmente, como era de esperarse, pronto su 
hermana Rosa, roída por los celos causados por la fama que 
cada día más iba adquiriendo Ana, se movió al contraataque. 
Se le presentó la oportunidad cuando su amiga preferida 
cambió de religión y la invitó a seguir sus pasos. De 
inmediato aceptó la invitación y empezó a participar en las 
actividades del nuevo grupo religioso, especialmente en el 
culto, hecho de cantos, testimonios y manifestaciones del 
Espíritu, como el don de lenguas, del descanso en el Espíritu 
y de sanación.

Una vez bautizada, se presentó al pastor y se puso a 
su completa disposición, animada por un enorme deseo de 
“conquistar almas para Cristo”, haciendo todo lo posible por 
dar a conocer a los demás el nuevo credo religioso.

–Muy bien –le contestó el pastor–. Antes que nada, 
tienes que tratar de crear en el ambiente un clima de 
simpatía y aprecio hacia tu manera de ser y actuar. Hecho 
esto, tienes que ver quiénes están más propensos a seguir 
tus pasos. Entre estos, escoge a tres y lucha por atraerlos 
hacia nuestra iglesia. Una vez convencidos, un servidor se 
encargará de lo demás. Un mes para cada etapa: tres meses 
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en total. A ver qué pasa. Para cualquier duda, me tienes a tu 
completa disposición.

Después de tres meses, ya un compañero de colegio 
frecuentaba regularmente el culto. Entonces Rosa volvió al 
pastor en busca de orientación. 

–Pastor, quiero conquistar a más almas para Cristo. 
¿Qué tengo que hacer?

–Busca a otros tres alumnos del colegio y lucha 
por convencerlos acerca de la bondad de este camino de 
salvación. Para entrar en confianza, una de las estrategias, 
que han dado mejores resultados, es la siguiente: ir a su casa 
en busca de ayuda para cumplir con las tareas escolares. Así 
tienes más oportunidad de presentar tu testimonio de vida 
y hablar abiertamente acerca de la excelencia de “la vida en 
el Espíritu”, teniendo en cuenta tu experiencia personal.

–Fíjese que un muchacho me ha solicitado ser mi novio. 
¿Cómo tengo que comportarme en este caso?

–Acepta, a condición de que primero se entregue a 
Cristo, como hiciste tú. Apenas te das cuenta de que está 
dispuesto a cumplir con esta condición, me lo presentas. 
Yo me encargaré de lo demás.

Y así, poco a poco, Rosa, la rebelde por naturaleza, se 
volvió en una humilde y mansa ovejita de Cristo, decidida a 
todo, con tal de salvar almas, haciendo todo lo posible por 
acercarlas a Él. Con el tiempo se casó y, juntamente con su 
marido, se volvió en la pastora de la gente que había logrado 
conquistar para Cristo. 

¿Y Ana? Siguió sin casarse, sumamente preocupada 
por alcanzar la santidad y salvar almas mediante oraciones, 
ayunos y penitencias. Ni modo; guías diferentes llevan a 
resultados diferentes. Entonces, viene la pregunta: “¿Dónde 
está la clave, para poder pensar en tiempos mejores para la 
Iglesia?” 
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PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece esta historia? ¿Refleja o no la 

realidad? __________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué necesita la Iglesia para poder avanzar, en lugar 
de retroceder? _____________________________
_________________________________________
_________________________________________
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2. SACRAMENTOS 
Y EXPERIENCIA DE DIOS
–Dos caminos paralelos–

De por sí, ya me imaginaba que aquella reunión del 
consejo parroquial iba a resultar bastante borrascosa. 
Lástima que la realidad superó las peores previsiones, hasta 
llegar a la completa ruptura. 

La pregunta era: “¿Por qué, después de haber recibido 
los sacramentos, por lo general nuestra gente ya no vuelve 
a la Iglesia?” El primero en tomar la palabra fue uno de los 
miembros más ancianos del consejo parroquial:

–Si hoy en día muchas cosas andan mal en la Iglesia, es 
por culpa de los papás. Son ellos los primeros responsables 
de la educación de los hijos. En mis tiempos…

–Ustedes –reaccionó de inmediato una señora, madre 
de tres hijos y los tres bastante alejados de la Iglesia– siempre 
se salen con lo mismo: “En mis tiempos…”. ¿Acaso no se 
dan cuenta de que los tiempos cambiaron? En concreto, 
¿qué más puedo hacer con mis hijos, si, después de tanto 
insistir, apenas logré que hicieran la primera comunión? 
¿Los voy a matar a golpes para que sigan con la catequesis 
y me acompañen a la misa dominical?

Y empezó a lanzar todo tipo de improperios contra la 
televisión, el gobierno, la escuela y tantas instituciones más, 
consideradas por ella como los principales responsables de 
la confusión y el espíritu de rebeldía que reinan entre las 
nuevas generaciones. Muchos secundaron su manera de 
ver las cosas, aplaudiendo y añadiendo algunos detalles, 
bastante folklóricos.

 Al darme cuenta de que por ese camino no íbamos 
a llegar a nada, intervine, invitando a los presentes, y 
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especialmente a los catequistas, a concretizarse a examinar 
las propias responsabilidades en orden a formar a verdaderos 
discípulos de Cristo. Como era de esperarse, casi todos los 
miembros del consejo parroquial manifestaron claros signos 
de inconformidad. 

–Disculpe, padre –intervino una catequista que 
parecía muy entregada a su tarea–, ¿qué quiere decir usted, 
cuando habla de “formar a verdaderos discípulos de Cristo”? 
¿Quiénes serían, según usted, esos “verdaderos discípulos 
de Cristo”? ¿Acaso, para ser un verdadero católico, no es 
suficiente que uno reciba los sacramentos del bautismo, la 
comunión y la confirmación? ¿Qué más necesita?

Les hablé de conversión y aceptación del Evangelio 
como norma de vida. Se armó un infierno: todos en contra de 
mí y unos cuantos miembros de un movimiento apostólico.

– Señor cura –gritó enfurecida otra catequista–, le 
aseguro que, si hacemos como dice usted, pronto el número 
de los católicos se va a reducir drásticamente. Entonces, 
adiós fiestas patronales; adiós posadas; adiós novenario de 
difuntos… En este caso, ¿por qué no nos volvemos de una 
vez todos evangélicos? 

–Ni lo mande Dios –reaccionó unos de los ministros 
extraordinarios de la Eucaristía, considerado como el más 
entregado y equilibrado de todos–. Aquí nosotros somos 
católicos de hueso colorado, a la antigua, como eran nuestros 
antepasados. Si usted, señor cura, ahora cree que nos va a 
cambiar con el evangelio, olvídese de una vez. Mejor que 
pida su cambio y nos deje en paz, así como estamos, con 
nuestra fe y nuestras costumbres.

Todos aplaudieron, menos los miembros del 
movimiento apostólico. Para afianzar lo anterior, el más 
anciano del consejo parroquial sugirió la posibilidad de 
restaurar antiguas fiestas religiosas, con jaripeo y baile.

–Es lo que más pide la gente y que más rinde 
económicamente –explicó–. ¿Qué es eso de conversión y 
aceptación del Evangelio? Que quede bien claro: nosotros 
somos católicos y punto. No queremos tener nada que ver 
con los evangélicos. 
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Traté de explicar las cosas. Nada. Todos repetían: 
“Nosotros somos católicos y basta. Si usted pretende 
meternos otras ideas, no lo va a lograr. Y si alguien quiere 
ser evangelista, que de una vez se vaya con los del evangelio 
y nos deje en paz”.

Y diciendo esto, uno por uno empezaron a salirse del 
cuarto de reunión, quedándonos solamente un servidor con 
los miembros del movimiento apostólico. Nos miramos en 
la cara, sin saber qué hacer. Por fin uno de ellos rompió el 
silencio:

–Ni modo. Así están las cosas. Ahora depende de 
nosotros ayudarlos a volverse en auténticos discípulos 
de Cristo, mediante nuestro testimonio de fe y caridad, 
especialmente en los momentos más difíciles de la vida.

Y así fue. Poco a poco los miembros del movimiento 
apostólico fueron en aumento, hasta volverse en la columna 
vertebral de la parroquia. Ya son bastantes los que poco a 
poco fueron pasando de la religiosidad popular (una mezcla 
entre religiosidad natural y elementos cristianos) a un 
auténtico catolicismo popular, con ideas claras acerca de 
Dios, Cristo, la Iglesia y tantas cosas más. No solamente con 
ideas claras, sino con una verdadera experiencia de Dios. 
Lástima que aún no hemos logrado juntar los sacramentos 
con la experiencia de Dios. De todos modos, no perdemos 
las esperanzas de que en un día no muy lejano lo vayamos 
a lograr.

PREGUNTAS
1. ¿Es correcta la separación entre los sacramentos y 

la experiencia de Dios?
Sí    No  ¿Por qué? ______________

_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué sugieres al respecto? _________________
_________________________________________
_________________________________________
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3. DEFENSA Y ATAQUE
–Estrategia pastoral–

Años sin vernos. Con licenciatura en teología dogmática 
y pastoral. Maestro en el seminario. Todo un personaje en los 
ambientes eclesiásticos. Me imaginaba que pronto íbamos 
a congeniar y coincidir en muchos aspectos: un servidor, 
simple misionero entre indígenas y campesinos, y él, el líder 
indiscutible entre los intelectuales de la diócesis.

Pero no fue así. Bastaron unas cuantas batutas, 
para darme cuenta de que nuestras posiciones eran 
irreconciliables. 

–¿Qué me importa, si alguien decide cambiar de 
religión? –fue su comentario a mi experiencia en el campo de 
la apologética–. Cada quien es libre de hacer lo que quiera. 
¿Por qué, en lugar de seguir jugando en defensa, no pasas 
al ataque, como está haciendo un servidor?

Y me habló de la excelencia de los círculos bíblicos como 
medio para infiltrarse en todos los ambientes y llenarlos de 
savia evangélica. Concluyó enfáticamente:

–El futuro está en las manos de los valientes, que miran 
más allá de los estrechos horizontes del pequeño mundo, en 
que uno está acostumbrado a vivir.

–Y cuando alguien tiene alguna duda acerca de la fe, 
¿qué hace usted?

–Dejo que se pudra. A la gente que duda, no la quiero 
ver ni en pintura.

Me di cuenta de que mi viejo amigo, vivía en las nubes. 
Puras frases bonitas y discursos estereotipados. En la 
práctica, poco o nada. Como dice el antiguo refrán latino: 
“Pariiuntur montes et nascitur pusillus mus” = “dan a luz 
las montañas y nace un ratoncito”. Ante tanta insensibilidad 
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pastoral y altanería teológica, decidí hablar de una vez a 
cartas descubiertas:

–Te la voy a poner de una manera más clara y sencilla: 
un feligrés ¿tiene derecho a que su pastor le aclare las dudas, 
que por una razón u otra continuamente surgen a lo largo 
de su vida de fe? Por otro lado, ¿nunca escuchó hablar 
de los grupos proselitistas, que no se cansan de martillar 
continuamente a nuestros feligreses con un montón de 
preguntas, destinadas a sembrar dudas e incertidumbre en 
nuestras filas?

–Será en otra parte. Aquí casi no hay de esa gente, que 
usted menciona –fue su respuesta, tratando de escabullirse.

Evidentemente el famoso teólogo no estaba dispuesto 
a rendirse ante un simple misionero, cuyo único argumento 
consistía en la fuerza de los hechos. Entonces, trató de 
desviar la conversación hacia temas de alta teología, 
incomprensibles para los simples mortales, metidos en la 
cotidianidad de la vivencia de la fe.

–Mi querido amigo, ¿acaso te olvidaste de lo que 
aprendiste en el seminario, cuando estudiaste teología? La 
fe es un don de Dios. ¿Qué es eso de moverse por aquí y por 
allá, como si la salvación de los hermanos dependiera de 
nosotros? Lo que usted está haciendo, es puro proselitismo 
religioso, algo impensable en nuestros días. ¿No te das 
cuenta de que, haciendo eso, te pareces a los mismos testigos 
de Jehová, mormones y evangélicos, que tú pretendes 
combatir? 

Increíble. ¡Hasta qué punto puede llegar la 
deshonestidad intelectual de uno que se ufana de ser “teólogo 
y pastoralista” y al mismo tiempo trata de destruir desde la 
raíz el sentido mismo de la misión, que Jesús encomendó 
a su Iglesia! ¿Acaso mi viejo amigo no se daba cuenta de 
que, en orden a la salvación, aparte de la intervención de 
Dios, que es lo fundamental, es muy importante también la 
colaboración del hombre? 

Pues bien, para no perdernos en una estéril discusión 
teológica, regresé a la imagen del deporte que él mismo había 
evocado anteriormente.
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–Según tu manera de ver las cosas, en lugar de jugar 
en defensa, sería mejor pasar al ataque. Te pregunto: ¿De 
dónde sacaste esta teoría, tan descabellada? Por lo que yo 
entiendo, un buen equipo, si quiere ganar el partido y no 
jugar por el simple gusto del espectáculo, tiene que cuidar 
la defensa y el ataque. En realidad, ¿de qué le sirve poner 
unos goles en la puerta del adversario, si descuida la defensa 
y le ponen más goles en la suya?

 Ante una lógica tan sencilla, el amigo teólogo y 
pastoralista ya no pudo aguantar más. Se dio la media vuelta 
y se esfumó.

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece este relato? Según tu experiencia, 

¿refleja la realidad? ___________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Cuál sería una buena estrategia, para poder tener 
éxito en la pastoral? __________________________
_________________________________________
_________________________________________
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4.COMUNIDADES ECLESIALES DE 
BASE, MOVIMIENTOS APOSTÓLICOS 

Y ASOCIACIONES PIADOSAS
Un lugar para todos:

el secreto del éxito pastoral.

En una ocasión, tuve la oportunidad de impartir un 
breve curso de apologética en la parroquia del padre Tomás, 
mi antiguo compañero de seminario, un curso que me 
pareció del todo excepcional por el gran apego que la gente 
manifestaba hacia su fe y de una manera especial por la 
gran cantidad de feligreses que acudían a la misa dominical. 
Tratándose de un viejo amigo, me permití preguntarle 
acerca del “secreto” de un éxito que me parecía realmente 
espectacular.

En lugar de contestar directamente a mi pregunta, el 
padre Tomás me invitó a seguirlo. Me imaginaba que me 
iba a llevar a su oficina para explicarme detalladamente su 
plan de pastoral, debidamente estructurado y avalado por 
algún reconocido teólogo de vanguardia. Pero no fue así. 
Sencillamente me llevó a la capilla del Santísimo, donde 
había una media docena de viejitas en adoración o dormición 
delante del sagrario (posiblemente había un poco de todo). 
Se hincó igual que ellas y me invitó a imitarlo.

Después de quedarse hincado en el nudo suelo una 
abundante media hora, se levantó, se me acercó y me señaló 
a las viejitas, diciéndome:

–Ahí está el secreto.
Y se fue. Esperé un buen rato, pensando que tal vez 

entre ellas hubiera alguien con más preparación que me 
iba a explicar el dichoso “secreto del éxito” y nada. Me di 
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cuenta que se trataba de gente extremadamente sencilla, 
que tal vez ni sabía leer. Me regresé al curato decepcionado. 
Pronto pensé en una tomada de pelo de parte de mi 
antiguo condiscípulo. Al hacérselo notar, me contestó muy 
sorprendido:

–¿Tomada de pelo? ¿Por qué? Lo que le acabo de decir, 
es la pura verdad. ¿No entendiste?

Me explicó que, al llegar a la parroquia unos diez años 
antes, la encontró en completa bancarrota, sumida en un 
general desaliento. Ya el veinte por ciento de la población 
se había cambiado de bandera, pasando en su mayoría a los 
grupos de corte pentecostal, y, entre los que no se habían 
dejado enredar por los amigos de la competencia, muy pocos 
acudían a la misa dominical. Lo único que sabían hacer 
sus líderes era gritar contra el gobierno. Ellos mismos casi 
nunca acudían a la misa y, cuando lo hacían, pretendían 
comulgar sin antes confesarse. Para ellos, la confesión era 
algo del pasado. Decían pertenecer a las “Comunidades 
Eclesiales de Base”. En la práctica, desde que su predecesor 
dejó el ministerio y desapareció de la región, habían dejado 
de reunirse.

Estando así las cosas y no sabiendo qué hacer ante una 
situación que le pareció demasiado complicada, el padre 
Tomás optó por encerrarse cada vez más en sí mismo, con 
sus devociones de siempre, entre las cuales destacaba la 
adoración al Santísimo.

–Ésta fue mi tabla de salvación, mi querido amigo –me 
confesó cándidamente el padre Tomás–. No contando con 
algún hobby en especial y teniendo en cuenta el hecho que 
casi nadie me iba a visitar al curato, me pasaba buena parte 
del día delante del sagrario, orando o leyendo la Biblia y la 
Imitación de Cristo. Y durmiendo también. Ni modo, tengo 
mi edad. Cuando menos me lo espero, me doy cuenta de que 
me estoy durmiendo. De todos modos, no faltó gente que se 
enteró de mi trajín diario y quiso seguir mis pasos.

–¿En qué sentido? –le pregunté.
–Poco a poco empecé a notar que, mientras me 

encontraba en adoración delante del sagrario, se oía algún 
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ruido en el fondo del templo parroquial. Quise averiguar 
la causa y descubrí que continuamente había algunas 
viejitas que rezaban el rosario, cada una por su cuenta. 
Evidentemente era lo único que sabían hacer. Les enseñé a 
orar en silencio delante del sagrario, como era mi costumbre. 
Pues bien, el grupo fue en continuo aumento, hasta que 
alguien me sugirió que reorganizara la Asociación del 
Santísimo Sacramento, que mi predecesor, como era su 
costumbre, se había encargado de desbaratar por completo. 
Fíjate que actualmente hay más de doscientas socias, que se 
turnan en la adoración al Santísimo día y noche. 

Le pregunté acerca de la organización de la Asociación 
del Santísimo Sacramento y de los demás grupos apostólicos, 
cuya presencia era atestiguada por el número de banderas 
que se encontraban a los lados del altar mayor.

–Fíjate que acerca de todo esto no sé nada. Pregúntale 
más bien al padre Rodolfo, que cada fin de semana viene 
a darme una mano, atendiendo a todas las asociaciones y 
grupos apostólicos que tenemos en la parroquia. Son un 
montón. Fíjate que ni sus nombres recuerdo bien. Pues 
bien, él se encarga de darles seguimiento. Yo nada más sigo 
con lo de siempre, con la novedad que, desde hace algún 
tiempo, casi continuamente viene gente para confesarse o 
pedir algún consejo.

Intrigado por lo raro de la situación, me apresuré a 
entrevistarme con el padre Rodolfo.

–¿El padre Tomás? – fue su primera reacción–. En 
campo pastoral es un verdadero desastre. Se la pasa todo 
el día durmiendo en la capilla del Santísimo. Durmiendo 
y dando consejos a cualquier bobo que se le acerque. Así 
que, prácticamente, un servidor tiene que hacerse cargo de 
toda la organización pastoral. Y no le digo qué carga todo 
esto representa para mí, puesto que, aparte, soy maestro de 
filosofía en el seminario mayor.

Me explicó que, aparte de los renovados, que nunca 
faltan en ninguna parroquia, le tocaba atender a los 
cursillistas, los cruzados, las distintas ramas de la Acción 
Católica, un sinfín de asociaciones piadosas y a las damas 
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católicas, cuyo papel nunca me supo explicar a cabalidad, 
aparte de los encargados de la catequesis presacramental.

–Un verdadero rompecabezas –se quejaba el padre 
Rodolfo–. Y fíjese que el padre Tomás dice siempre sí a 
cualquiera que se le ocurra una idea. Y siguen aumentando 
los grupos.

–¿Y qué pasó con las Comunidades Eclesiales de Base?
–Los pocos que se quedaron, se integraron a la 

Comisión de Pastoral Social. En concreto, se encargan de 
la Cáritas parroquial. 

–¿Y cómo hace usted para atender a tanta gente? 
¿Cuáles son los compromisos básicos de los que integran 
todos estos grupos que me acaba de mencionar?

–Misa dominical obligatoria para todos y después 
algún retiro o curso de formación, como el que acaba de 
impartir usted.

Por fin entendí “el secreto del éxito pastoral” del padre 
Tomás. Algo tan sencillo y al mismo tiempo tan difícil de 
entenderse y aplicarse. 

COMENTARIO
A veces se oye decir: “No hay que permitir que se 

establezcan en la parroquia más grupos de los que se 
pueden atender”. Y con eso se impide el establecimiento 
de nuevos grupos, coartando la libertad de los feligreses, 
garantizada por el mismo Derecho Canónico (cc. 214-215).

Se trata de un rezago de antiguas maneras de gobernar, 
propio de los regímenes totalitarios. Como pasa con el 
texto único obligatorio en la catequesis presacramental. 
¿Y la doctrina del Cuerpo Místico de Cristo, basada en los 
carismas que el Espíritu Santo distribuye a cada discípulo 
de Cristo cómo y cuándo quiere? “¿Qué es eso?”, dirá 
alguien. Aquí está el problema: en el alejamiento de las 
Escrituras. ¿Qué sería de nuestra Santa Madre Iglesia, si, 
al contrario, nos apegáramos más a las Escrituras y menos 
a las costumbres y a la sabiduría humana?
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PREGUNTAS
1. Teniendo en cuenta esta historia, ¿dónde estaría el 

“secreto del éxito pastoral”?
–Según el padre Tomás:____________________

_________________________________________
_________________________________________

–Según el padre Rodolfo:___________________
_________________________________________
_________________________________________

–Según tu opinión: _______________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Por qué en algunas parroquias hay pocos grupos 
apostólicos y asociaciones piadosas? _______________
_________________________________________
________________________________________
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5. EL BUEY QUE TRILLA
–Una triste historia–

La triste historia del catequista Juan. Un catequista 
modelo, muy apreciado y querido por todos. El ídolo del 
pueblo, siempre dispuesto a servir. No faltaba a ningún 
curso de formación.

Un día, encontrándome en la cabecera diocesana para 
impartir unas clases de Biblia a los agentes de pastoral, se 
me presentó, muy afligido, desanimado y deprimido:

–Permítame, padre, que me desahogue de una vez o 
reviento.

–Adelante, Juan. Estoy a tu completa disposición.
Y me contó su triste historia.
–Mire, padre. Lo que le voy a contar, es la mera verdad. 

Hasta me da vergüenza contarle estas cosas. Es la primera 
vez que lo hago. Es que yo no quiero que la gente vaya a 
pensar mal de los curas.

–Cuéntame todo, Juan. Como si fuera una confesión.
–Sí, padre; como si fuera una confesión, una verdadera 

confesión. Es que me siento tan mal, que si no me confieso 
ahora mismo, me muero. Soy un gran pecador; a veces el 
demonio me tienta fuertemente y por poco me caigo. Fíjese 
que esta vez me metió en la cabeza un odio tan grande contra 
el señor cura, que hasta pensé pegarle y salirme para siempre 
de la Iglesia.

–¿Qué te pasó, Juan? Tú que siempre fuiste un catequista 
ejemplar, totalmente entregado a la evangelización, ahora 
me sales con esas cosas. Cuéntame: ¿qué te pasó?

La historia de siempre: un pobre diablo, que hace 
todo lo posible por ayudar a la Iglesia como catequista y al 
final descubre que todo fue una farsa: él trabajando como 
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un burro y el señor cura quedándose con todo el fruto 
de su trabajo, pasándosela bien y tomándose sus buenas 
vacaciones hasta en el extranjero, con “sus” amigos.

–No vaya a pensar, padre, que yo, por venir siempre a 
estos encuentros, tenga mucho dinero. Yo no tengo nada. 
Yo rento la tierra que trabajo. Tengo familia; los niños van 
a la escuela; para todo hay que pagar. Y las cosas cuestan: 
el lapicero, los cuadernos, el uniforme… A veces pienso 
retirarlos de la escuela. Es que la cosecha no me da para 
tantos gastos. Y como si fuera poco, soy también el catequista 
de la comunidad. Claro que en la comunidad hay algunos que 
me dan una mano. No vaya a pensar que todo lo hago yo solo. 
Pero yo llevo la carga más grande. Cada dos meses tengo 
que venir a las reuniones, donde nos enseñan muchas cosas 
que nosotros de la sierra no conocemos. El problema es que 
tengo que pagar el pasaje para venir a la reunión y regresar 
a mi pueblo, tengo que dar la aportación para la comida… 
Ciertamente, la comunidad me ayuda un poco para estos 
gastos, pero no siempre alcanza. Aparte, tengo que dejar 
de trabajar en la milpa durante unos días. Créamelo, padre, 
para nosotros de la sierra, ser catequista es muy pesado.

¡Como si yo no lo supiera! Les confieso que, cada vez 
que escucho esas cosas, se me ponen los pelos de punta, al 
notar al respecto la total insensibilidad de parte de algunos 
colegas míos.

–Bueno –siguió don Juan–; yo pensaba que así estaban 
las cosas y no había nada que hacer para remediarlas, como 
si todo esto fuera voluntad de Dios. Pero, ¿qué pasó? Que 
el otro día, leyendo la Biblia (cada día yo leo la Biblia por 
lo menos una media hora. Leo y oro; así es mi costumbre), 
me llamó la atención lo que encontré en 1Cor 9, 7–9. No 
sé si fue el mero demonio que me puso delante de mis ojos 
aquella parte de la Biblia, que me hizo enojar tanto contra 
el señor cura, que usted ni se lo puede imaginar. Después 
pensé: “También ésta es Palabra de Dios. ¿Por qué no le voy 
a hacer caso?” Así que me armé de valor y fui a ver al señor 
cura. ¿Y qué cree usted? Que el señor cura se rió de mí y 
me mandó a la fregada. Me dijo que no tenía tiempo para 
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discutir con un pobre ignorante como yo. Cuando le dije 
que por lo menos me ayudara con los gastos de pasaje, me 
contestó: “Mira, Juan; si ves que no puedes con tus gastos, 
deja a otro el cargo de catequista y todo arreglado”. Se lo 
confieso, padre; cuando escuché estas palabras del padre, 
se me revolvieron las tripas y por poco no le daba un buen 
trancazo. 

Ante tanto cinismo, les confieso que yo seguramente 
no me hubiera aguantado y le hubiera dado una santa 
paliza, no solamente un trancazo. Pero me controlé y le 
pedí a Juan que me leyera el texto bíblico en cuestión. Don 
Juan de inmediato abrió el morral, sacó la Biblia y me leyó 
1Cor 9, 7–9: “¿Quién ha servido como soldado, pagando 
sus propios gastos? ¿Quién planta una viña y no come sus 
frutos? ¿Quién cuida de un rebaño y no se alimenta de su 
leche? (…) En la ley de Moisés está escrito: “No pongas el 
bozal al buey que trilla”. 

–Como ve, padre, más claro ni el agua. Me pregunto: 
¿Es posible que solamente los curas no entienden esto? 
Usted dirá que también ellos a veces andan muy escasos 
de plata. Es cierto: yo mismo conozco a un cura realmente 
pobre, que se tiene que apretar el cinturón como muchos 
catequistas de la sierra, puesto que con las limosnas y los 
sacramentos apenas alcanza a pagar el teléfono, el agua y 
la luz. Yo mismo en alguna ocasión le he llevado un poco 
de maíz y frijol para la comida. Pero no me dirá que éste 
sea el caso de mi señor cura. Todos sabemos que cada año 
se toma sus buenas vacaciones, gastando todo un dineral. 
Así que, para sus vacaciones hay dinero y para ayudar a un 
pobre catequista como yo, aunque sea con el solo pasaje, 
no hay dinero. ¿Le parece justo todo esto? Dígame, padre: 
“¿Existe una ley que diga que hay que poner el bozal al buey 
que trilla? ¿Quién la hizo? ¿Quién dijo que en la Iglesia todos 
tenemos que trabajar para entregar a los curas todito el fruto 
de nuestro trabajo? ¿O creen ustedes que todos nosotros 
somos una bola de bueyes, que no entendemos nada?”
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–Mi querido don Juan –le contesté con mucha pena–, 
no hay ninguna ley que diga esto. Es una costumbre y nada 
más, una costumbre maldita, que actualmente nos está 
causando en la Iglesia un montón de problemas.

–Si esta costumbre –rebatió don Juan– está en contra 
de la ley de Dios, ¿cómo es que se metió en la Iglesia? Y una 
vez que se metió, ¿por qué no la quitan? ¿Acaso los curas no 
conocen la ley de Dios?

¡Santa ingenuidad! ¡Si don Juan supiera que éste es 
precisamente el grande problema que hoy en día tenemos 
en la Iglesia, el alejamiento de las Escrituras, ciertamente 
quedaría horrorizado! Por eso, preferí salirme por la 
tangente.

–Mira, Juan: el asunto es muy complicado. ¡Qué 
bueno que viniste a platicarme todo eso! Verás que en el 
próximo curso todo quedará claro. Voy a tratar el tema de 
los “derechos y deberes” de cada fiel católico. ¿Cómo la ves? 

–Muchas gracias, padre. Ahora que saqué todo lo que 
tenía dentro, ya me siento mejor; ya no siento odio contra 
el señor cura de mi parroquia. Estoy seguro que el próximo 
curso será muy bueno. Por fin se nos hablará claramente 
de nuestros “derechos y deberes”. Fíjese que hasta ahora 
nos hablaron solamente de nuestros deberes. Nunca nos 
hablaron de nuestros derechos. Muchas gracias, padre. Le 
agradezco todo lo que está haciendo a favor de los pobres y 
especialmente a favor de nosotros, los catequistas.

Y nos despedimos. El catequista Juan había recobrado 
el entusiasmo y la confianza de siempre.



84

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece lo que dice San Pablo en 1Cor 9, 7–9? 

________________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Te parece correcto que los curas acaparen todas las 
entradas, dejando sin nada a todos los demás agentes de 
pastoral, hasta los encargados de los pueblos y a los diáconos 
permanentes? ______________________________
_________________________________________
_________________________________________
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6. DEL ALTAR AL POTRERO
–¿Y el compromiso de evangelizar?–

De vez en cuando me entero de cosas realmente 
increíbles. Es como despertar de un sueño y toparse con 
una realidad totalmente diferente. Uno se pregunta: “¿Es 
cierto lo que me están diciendo o me quieren tomar el pelo? 
¿No será que alguien me quiere meter en una bronca, que 
no tiene nada que ver conmigo?”

Un día una catequista me pregunta: “¿Es correcto que, 
mientras nosotros hacemos todo lo posible para preparar a 
la gente a recibir los sacramentos, nuestro señor cura se la 
pasa todo el día en el potrero, cuidando vacas y caballos?” 
Caí de las nubes. Me informé acerca del asunto y resultó 
que era cierto.

En otra ocasión, encontrándome en una parroquia rural 
para apoyar al párroco con las confesiones, un agente de 
pastoral se quejaba del total abandono en que se encontraba 
toda la feligresía. “Nos sentimos como ovejas sin pastor” 
(cf. Mc 6, 34) –declaró con toda franqueza. De hecho, 
me explicó, el párroco se hace presente en la parroquia 
solamente los domingos. ¿Y los demás días de la semana? 
“Se la pasa enseñando en los colegios de la ciudad”.

Al comentar el asunto con el vicario general de la 
diócesis, me confirmó que se trata de casos reales aunque 
bastante aislados. Y añadió: “Mientras el lobo se come 
las ovejas, no faltan pastores que siguen durmiendo 
tranquilamente. ¿Qué le vamos a hacer? Esos bueyes 
tenemos y con esos bueyes vamos a arar”. Tan de simple. 
Me pregunto: “¿Y la misión del pastor?”
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–¿Cuál misión? –me contestó en cierta ocasión uno 
de esos curas, que se pasa todo el tiempo enseñando en los 
colegios. Primero lo primero.

–Y para usted ¿qué sería lo primero? –le pregunté.
–¿No recuerda el refrán latino? “Primum manducare 

et deinde filosofari = antes que nada comer y después hacer 
filosofía”. ¿Qué cree usted que uno vive de aire? Claro que, 
para ustedes que viven en la ciudad, todo es más sencillo. 
Al contrario, para nosotros del campo, las cosas se hacen 
cada día más complicadas. Fíjese que en distintas ocasiones 
me he quedado durante toda una semana sin ninguna 
intención de misas. La gente cada día se está volviendo 
más indiferente en el aspecto religioso. Ya no es como 
antes, cuando uno tenía que matarse para poder satisfacer 
todas las necesidades del pueblo. Ahora que muchos ya se 
cambiaron de religión y otros se volvieron indiferentes, 
conseguir alguna intención de misa es una verdadera hazaña, 
mientras sigue el compromiso de pagar las boletas de la luz, 
el agua y el gas. Por lo que se refiere a la secretaria y a la 
cocinera, por la misma razón ya me deshice de ellas desde 
hace mucho tiempo. 

Le hablé de la necesidad de evangelizar primero 
a los feligreses para poder en un segundo tiempo 
sensibilizarlos acerca del compromiso que tienen de sostener 
económicamente a sus pastores.

–¿Qué es eso de evangelizar? –fue su respuesta. A mí 
en el seminario nunca me enseñaron cómo evangelizar. Por 
lo tanto, lo único que sé hacer ahora es celebrar la misa y 
administrar los sacramentos. Fuera de eso, no sé hacer nada. 
Por eso me dedico a la enseñanza en los colegios. 

Más claro ni el agua. De hecho en el seminario se 
enseña pura teoría. ¿Y la práctica pastoral? Después, es la 
respuesta de siempre. ¿Y qué pasa? Que, cuando llega el 
momento de la ordenación y uno ya tiene que enfrentarse 
a la realidad, no sabe qué hacer. Por eso estamos como 
estamos, con guías que no están entrenadas para realizar 
las visitas domiciliarias, dialogar con la gente, catequizar 
y hacer tantas cosas más, que representan la esencia de la 
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acción evangelizadora de la Iglesia en el momento actual, 
un momento de profunda crisis para toda la Iglesia, que la 
competencia está aprovechando a lo máximo en el intento 
de hacernos desaparecer del mapa.

¿Por qué entonces, me pregunto, no tratamos de mover 
las aguas estancadas, empezando desde los seminarios y 
teniendo en cuenta la situación concreta en que se encuentra 
hoy nuestra Iglesia? En realidad, ya no estamos viviendo 
como al tiempo de la abuelita cuando todos eran católicos 
y por lo tanto no había muchas dificultades para vivir la fe 
tranquilamente. Hoy necesitamos otro tipo de curas, que 
sepan guiar oportunamente al pueblo de Dios, ayudándolo 
a madurar en la fe de tal manera que no se deje fácilmente 
distraer por cualquier canto de sirena. 

O seguiremos teniendo curas que, no obstante las 
enormes necesidades que haya en el campo de la pastoral, 
para poder encontrar el sustento de cada día, pasarán 
gran parte de su tiempo cuidando vacas en los potreros o 
enseñando en los colegios por el simple hecho de no saber 
hacer otra cosa. ¿Cómo la ves?

PREGUNTAS
1. ¿Has conocido o has oído hablar de curas que se 

dedican a cuidar fincas o enseñar en los colegios? En caso 
afirmativo, ¿qué te parece todo esto, teniendo en cuenta las 
grades necesidades que tenemos en campo pastoral? ___
________________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué tal si desde el seminario el futuro presbítero 
empezara a entrenarse en las visitas domiciliarias, el 
diálogo personal con gente necesitada de ayuda espiritual, 
los retiros espirituales y tantas cosas más que hoy en día 
representan la esencia de la misión? ¿Cómo ves esta nueva 
imagen de seminarista en consonancia con los tiempos 
actuales? __________________________________
_________________________________________
_________________________________________



88

7. ¿ES SUFICIENTE 
ACOMPAÑAR A LOS INDÍGENAS?

–¿Y el anuncio del Evangelio?–

Parecía una reunión normal con tópicos que nadie 
se atrevía a discutir, frases que parecían inocentes y al 
contrario escondían un veneno mortal. Qué bueno que a 
un cierto momento descubrí la trampa y tuve el valor de 
intervenir, callando al orador de turno que no se cansaba 
de despotricar contra los ricos y los poderosos, haciendo de 
ellos los principales culpables de todos los males habidos y 
por haber, hasta de la muerte de Cristo. No se cansaba de 
repetir que “los ricos mataron a Cristo”. Con eso parecía 
que estaba a favor de los pobres, cuando en realidad los 
estaba llenando de odio contra los hacendados con miras a 
empujarlos a la guerrilla. 

Puesto que se trataba de auténticas barbaridades en 
campo teológico, no me resultó difícil callarlo, dejándolo 
lleno de vergüenza delante de todos. En realidad, estaba 
hablando como si nosotros fuéramos una bola de ignorantes 
en espera de algún oráculo mesiánico. 

Naturalmente mi intervención le cayó como un balde de 
agua fría, despertando en él un profundo rencor contra mi 
persona. Ni modo. No era la primera vez que me pasaba esto. 
Por lo tanto, no me afectó mínimamente. Lo que sí me quedó 
claro, fue que desde entonces los presentes se pusieron en 
estado de alerta, empezando a medir distancia con este tipo 
de gente, cuyos planteamientos están totalmente al margen 
del sentir cristiano.

Claro que, al verse descubierto, el fulano no tuvo 
más remedio que alejarse de la diócesis, en busca de gente 
más fácilmente manipulable y decidida a todo, con tal de 
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alcanzar el paraíso en la tierra, dejando a los ricos sin nada 
y adueñándose de sus bienes. En el fondo, se trataba de un 
vendedor de ilusiones, en busca de fama y aventuras. Se 
decía que era consejero de un comandante de la guerrilla, 
con el cual estaba en contacto constante por internet. 

Por eso muchos lo consideraban como un héroe, hasta 
que alguien descubrió que se paseaba tranquilamente por el 
mundo, hospedándose en los mejores hoteles y disfrutando 
de las mejores viandas, mientras sus fans se desangraban en 
las montañas. Con eso y el fracaso de la guerrilla, desapareció 
de la escena política, regresando a su trabajo de siempre 
y viviendo a espaldas de los pobres (administrándoles 
sacramentos al por mayor).

Pasaron los años y volví a encontrarlo: ya anciano, 
borracho empedernido y teórico de la nueva manera de 
trabajar a favor de los indígenas, los más pobres entre los 
pobres, utilizando una nueva palabra: “acompañamiento”, 
una palabra mágica como las antiguas palabras de 
“revolución” y “guerrilla”, ya pasadas de moda. 

En su nueva versión del compromiso con los pobres, 
el papel de la Iglesia, del sacerdote y de la religiosa según 
él tenía que consistir sencillamente en “acompañar” a los 
indígenas, conviviendo con ellos especialmente en sus fiestas 
religiosas. Conviviendo y tomando con ellos evidentemente, 
como uno cualquiera. De ahí su nueva adicción al alcohol, 
que según él representaba la prueba máxima de su 
“inserción” en el ambiente y la cultura indígena. 

– ¿Y los reclamos del Evangelio?– le pregunté.
 – El Evangelio –fue su respuesta– no tiene nada que 

ver con el mundo indígena, puesto que la visión religiosa 
de los indígenas y sus prácticas de culto no tienen nada 
que envidiar al mundo cristiano, aparte de representar algo 
propio en comparación con el cristianismo, algo impuesto 
por extranjeros. 

– ¿Y qué tal la costumbre de emborracharse, cometer 
adulterio y matarse el uno al otro como si fueran animales 
de la selva?
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– Ni modo. Es su cultura. Nadie tiene derecho a meterse 
en la cultura ajena.

La “cultura”: otra palabra mágica, cuyo contenido no 
podía ser sometido a discusión; algo sagrado, como si se 
tratara de un oráculo o un tabú. Hasta que… Siempre hay 
un “hasta que”, máxime cuando se trata de un pretexto y 
nada más, para esconder algo que no se quiere expresar 
claramente, como en nuestro caso.

“Hasta que” llegaron los de la competencia y todo 
su teatrito se le fue abajo. Sin más ni más, esos amigos 
con la Biblia en la mano les presentaron a los “inditos” un 
panorama totalmente diferente del que les habían pintado 
hasta la fecha, haciéndolos despertar a una nueva vida, 
dejando a un lado ciertos vicios “culturales” y aprendiendo 
a relacionarse mejor entre sí y con el único Dios vivo y 
verdadero. 

Así el ex guerrillero de salón e ideólogo “cultural” quedó 
solo, ya decrépito. Pero no se dio por vencido. A los que 
le pedían alguna explicación acerca de la nueva situación 
que se había creado con la presencia de los recién llegados, 
sencillamente les contestaba:

–Los indígenas son libres de hacer lo que les dé su 
regalada gana. Nadie los puede obligar a ser católicos a la 
fuerza.

Así que… todo es bueno, menos ser auténticos católicos. 
Desde un principio no tuve la menor duda de que en todo el 
asunto había gato encerrado. 

Preguntas
1. Teniendo en cuenta tu experiencia personal, ¿qué 

te hace recordar esta historia? ___________________
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu opinión, ¿cuál tiene que ser la relación 
entre la cultura y el Evangelio? ___________________
_________________________________________
_________________________________________
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8. LA IDOLATRÍA DE LA CULTURA
–Una trampa más para la fe–

Un día se me presentó un seminarista de preparatoria, 
muy desanimado y totalmente escandalizado por lo que le 
había dicho el rector del seminario, al descubrir que era 
indígena.

–¿Qué te pasa?–le había dicho–. Si tú eres indígena 
y hablas un dialecto indígena, ¿qué estás haciendo en el 
seminario? ¿No te da vergüenza abandonar la religión de 
tus antepasados?

–Y tú ¿qué le contestaste? –le pregunté.
–Le contesté que desde hace muchas generaciones 

en mi familia todos somos católicos practicantes. De todos 
modos, el rector del seminario insistió en que era mi deber 
regresar a la religión de mis ancestros, que, según él no 
tiene nada que envidiar al cristianismo, que por demás es 
una religión importada.

–Mira nomás –pensé en mis adentros–. Siendo rector 
del seminario, se sale con esas babosadas. 

El asunto me pareció de tal importancia, que de 
inmediato telefoneé al rector del seminario, solicitando una 
cita. Éste, imaginándose que un servidor fuera simpatizante 
de la Teología India, me invitó a un encuentro, en que 
iba a estar presente un experto en la materia. Acepté de 
inmediato, devorado por la curiosidad. 

Desde el primer momento noté en todo el ambiente algo 
muy raro, difícil de definirse. Lo único que me quedaba claro, 
era que en absoluto los participantes en el evento parecían 
curas o monjas. Entre ellos se llamaban “compañeros” y 
“compañeras”, aunque fueran sacerdotes o religiosas. Casi 
todos vestían y se comportaban como hippies, luciendo 
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algún atuendo indígena y utilizando un lenguaje propio 
de las vecindades; no se cansaban de fumar y a cada rato 
repetían las palabras “cultura”, “ecología”, y “proyectos”, 
refiriéndose por supuesto a iniciativas financiadas por 
el extranjero. En todo el ambiente no se notaba nada de 
propiamente cristiano, ni una oración inicial (según ellos, 
no se necesita orar, puesto que todo es oración) ni referencia 
alguna a los valores propios de nuestra fe.

Sinceramente me sentí como un pez fuera de agua; 
nunca me había imaginado ver algo semejante entre gente 
muy metida en la Iglesia. Así que pronto me arrepentí 
de haber aceptado la invitación del rector del seminario, 
máxime cuando noté que empezaban a sacar cartones de 
cerveza y a brindar por esto y aquello. Sencillamente me 
retiré, sin despedirme de nadie. 

Tuvieron que pasar algunas semanas para que pudiera 
reponerme del enorme impacto que me había causado 
aquella triste experiencia. Me preguntaba: “¿Es posible 
que en la Iglesia se den cosas de este tipo, sin que nadie se 
dé por enterado? ¿Qué nos está pasando? ¡Y después nos 
quejamos si muchos dejan nuestra Iglesia, en busca de aire 
más puros!” En realidad, entre los “despistados” que habían 
acudido al encuentro, no había solamente simples curitas 
de la sierra, fácilmente expuestos a todo tipo de desgaste 
y por lo mismo muy afectos a la crítica y la protesta, sino 
también superiores y maestros de seminarios, titulados en 
las mejores universidades europeas.

En el intento de aclarar aunque fuera mínimamente 
mis ideas, fui a ver al cura de la parroquia vecina, que, según 
lo que me habían dicho, estaba muy comprometido con el 
mundo indígena. La conversación que tuve con él, me ayudó 
bastante para ver las cosas con más calma. En realidad, ya 
estaba por caer en una tremenda depresión.

–¿Qué pasó contigo, mi querido amigo? –Fue su primer 
comentario a mis quejas– ¿Con tan poco te das por vencido? 
¿Qué tal, si me hubieras acompañado a la sierra conviviendo 
algunos años con ese tipo de gente? Estoy seguro de que te 
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hubiera dado un infarto al solo ver cómo por allá se están 
llevando las cosas.

Y me explicó que lo único que saben hacer esos amigos 
de la Teología India es vivir a expensa de los indígenas (y 
vivir bien, con sus buenas camionetas y a veces con sus 
buenas vacaciones), pidiendo continuamente dinero al 
extranjero para realizar proyectos de tipo social, como si la 
Iglesia fuera una organización no gubernamental cualquiera. 
A nivel religioso, aparte de tratar de revivir algún rito, 
supuestamente utilizado por los antiguos indígenas, todo su 
trabajo pastoral se reduce a un simple “acompañamiento” 
(una palabra mágica para ellos), que consiste esencialmente 
en la administración rutinaria de los sacramentos, sin 
ningún tipo de preparación y compromiso cristiano, y la 
participación en sus fiestas religiosas, bailando y tomando 
como cualquiera. 

–¿Y la evangelización? –me atreví a preguntarle.
–¿Cuál evangelización? Según ellos, los indígenas no 

necesitan ninguna evangelización de parte de nosotros, 
puesto que su manera de entender a Dios y relacionarse 
con Él es sin duda superior a la nuestra. Al contrario, según 
ellos, nosotros tendríamos que ser evangelizados por los 
indígenas.

–¿En qué sentido? 
–En ningún sentido. Se trata de pura palabrería y 

nada más, una manera fácil de no hacer nada y sentirse 
abiertos y progresistas. Fíjate que en sus comunidades ya 
desapareció la confesión; todos pueden comulgar, aunque 
estén borrachos y no sepan nada de lo que representa la 
Eucaristía. Parece que esos amigos de la así llamada Teología 
India, último engendro de la Teología de la Liberación, lo 
que buscan es acabar con la Iglesia Católica. Y todo esto en 
nombre de la cultura, como si la cultura fuera una divinidad, 
a la que se tiene que someter todo. Hasta que …

–¿Hasta qué? –me apresuré a preguntar.
–Hasta que no llegan los de la competencia y todo 

el sistema se empieza a tambalear. Fíjate que en alguna 
parroquia los de la competencia ya son mayoría y no dejan 
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de acusar a sus antiguos pastores de irresponsabilidad y 
flojera, al haberlos dejado languidecer espiritualmente, sin 
ningún apoyo de su parte.

–Estando así las cosas, ¿qué podemos hacer para 
que a nuestros hermanos indígenas no se les cierre el 
camino del Evangelio, evitando que sigan siendo asfixiados 
espiritualmente por los seguidores de la Teología India?

–Buena pregunta –me contestó mi antiguo condiscípulo 
a manera de conclusión. Yo mismo muchas veces me he 
puesto la misma pregunta, sin encontrar respuesta alguna. 
En realidad, esos amigos aparentan ser muy liberales, pero 
en la práctica son verdadero dominadores, considerándose 
dueños de su gente y no permitiendo que alguien entre en 
sus territorios. A menos que no surja una seria dificultad 
entre ellos y la gente o no haya un cambio masivo de 
religión. Lo que ya está sucediendo en muchos lugares. En 
este caso, para no asistir impotentes al derrumbe de sus 
sueños hegemónicos, lo que hacen es agarrar sus chivas y de 
una vez desaparecer de la circulación. Solamente entonces 
otros tienen la posibilidad de meter pié en sus territorios, 
fuertemente custodiados. 

Ahora bien, ante esta situación, me pregunto: ”¿Es 
absolutamente necesario llegar a estos extremos para que la 
Palabra de Dios pueda llegar libremente también a nuestros 
hermanos indígenas, sin tantas trabas de parte de los que 
tendrían la obligación de educarlos en la fe auténtica? Ante 
un abuso tan evidente de parte de sus pastores, ¿no habría 
alguna manera de intervenir para garantizar también a los 
indígenas el derecho a conocer la Palabra de Dios?” 

Una inquietud que quiero transmitir a todos ustedes, 
mis amables lectores.

COMENTARIOS
Gracias a Dios, los partidarios de la Teología India 

son cada día menos y por lo visto pronto se van a quedar 
sin trabajo, puesto que su gente no deja de abandonarlos 
continuamente en busca de algo más auténtico. De todos 
modos, es importante que toda la comunidad eclesial vaya 
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tomando conciencia acerca del enorme daño que esos 
amigos están causando al pueblo de Dios, alejándolo de 
las fuentes de la salvación, como son la Palabra de Dios y 
la Eucaristía, celebrada y vivida correctamente.

Posiblemente se trata de un intento de venganza de 
parte de los seguidores de la Teología de la Liberación, 
por no haber sido apoyados en su tiempo en orden a la 
realización de su proyecto político de tipo marxista. De 
ahí su enorme parecido con los gobiernos totalitarios, que 
se caracterizan por la manipulación, la imposición y la 
represión, lo que ha favorecido el éxodo silencioso de su 
gente hacia otras propuestas religiosas. 

En el caso concreto de la cultura, ¿resulta tan 
difícil entender que ésta representa un simple medio 
para transmitir adecuadamente el Evangelio? ¿Qué es 
eso de querer someter el Evangelio a la cultura? ¿Acaso 
la cultura no es el reflejo de la naturaleza humana, 
profundamente afectada por el pecado? ¿Por qué, entonces, 
tanta resistencia, al mismo interior de la Iglesia, ante los 
cuestionamientos y las propuestas del Evangelio?

PREGUNTAS
1. ¿Has tenido alguna experiencia parecida a la que se 

relata en esta historia? Cuéntala: __________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Cómo ves la relación entre la cultura y el Evangelio? 
________________________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. Según tu opinión, ¿qué mecanismos se tendrían 
que adoptar en la Iglesia para evitar ciertos abusos o 
desviaciones en el campo doctrinal o disciplinario, como se 
desprende del caso relatado anteriormente? __________
_________________________________________
_________________________________________
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9. MISIONES 
DE SEMANA SANTA

–Cada quien a lo suyo–

Se acercaba la semana santa y, como siempre, había 
una enorme efervescencia entre los jóvenes por apuntarse 
en algún grupo destinado a pasar los días santos en la sierra, 
entre los más pobres y abandonados de la región. 

–¿Para qué? –le pregunté al padre encargado de la 
organización, que me acababa de invitar a encabezar uno 
de esos grupos.

–Para repartir ropa y comida entre los más necesitados 
– fue su respuesta.

Entonces decidí aclarar de una vez las cosas con el 
encargado de organizar esos eventos, un viejo lobo de 
mar, acostumbrado a revolverlo todo, con tal de salirse 
siempre con la suya. Y salieron a relucir ideas totalmente 
descabelladas, al margen del dato revelado, como si la 
promoción humana fuera el eje fundamental de la misión 
de la Iglesia.

–¿Qué hizo Jesús? –insistía–. Sanó a los enfermos, dio 
de comer a los hambrientos, luchó contra los explotadores; 
en fin, vino a establecer el Reino de Dios, que consiste 
esencialmente en un mundo de paz, solidaridad y hermandad 
entre todos. 

De ahí su gran preocupación por recolectar ropa y 
víveres para distribuirlos entre los más pobres y necesitados 
de la región. Y concluyó:

–En el fondo, en esto va a consistir algún día el juicio 
final, en averiguar si hemos optado o no por los pobres y 
necesitados (Mt 25, 31-46).
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Le pregunté cómo era posible llegar a un tal 
desprendimiento, sin una previa conversión. Además, le 
objeté que la opción preferencial en favor de los pobres ni 
reflejaba adecuadamente el quehacer de Jesús ni agotaba el 
dato revelado ni era lo fundamental del mensaje evangélico. 
Ante este cuestionamiento, el padre encargado de las 
misiones de semana santa pareció perder los estribos (una 
de sus mañas para salirse siempre con la suya):

–Palabras, palabras – rebatió–. Yo hago lo que hizo 
Jesús y ya. Ustedes sigan con sus razonamientos huecos y 
vamos a ver hasta dónde van a parar.

–¿Usted hizo lo que hizo Jesús? – le contesté–. A 
ver: ¿cuáles fueron las instrucciones, que Jesús dio a los 
apóstoles (Mt 10, 5-15) y a los setenta y dos discípulos (Lc 
10, 3-12), cuando los entrenó para la misión? ¿Acaso les 
dijo que llevaran comida y ropa para ayudar a los pobres? 
Por otro lado, ¿en qué consiste la misión, siempre según el 
dato bíblico? ¿Acaso no consiste en anunciar el Evangelio 
(Mc 16, 15)?

Como era de esperarse, en lugar de contestar a mis 
preguntas, se salió con el cuento de siempre: no se puede 
anunciar el Evangelio a uno que tiene el estómago vacío. 
Tuve que aclararle que, teniendo en cuenta la experiencia 
de las primeras comunidades cristianas, el Evangelio es para 
todos y, de una manera especial, para los que menos tienen 
y menos valen a los ojos del mundo (Lc 4, 18 y 1Cor 1, 28). 

Otra vez fingió enojarse, con el fin de escabullirse, sin 
dejar nada en claro: 

–Así que, según usted, no hay que ayudar a los pobres.
–Claro que hay que ayudar a los pobres en la medida 

de lo posible. El problema está en evitar la confusión entre 
una ONG (Organización No Gubernamental) y la Iglesia, la 
promoción humana y la evangelización, el apoyo material 
y la predicación del Evangelio, el promotor social y el 
misionero. En nuestro caso concreto, que bueno que haya 
alguien que se encargue de llevar a los pobres alguna ayuda 
material. Lo importante es que haya también alguien que 
se encargue de llevarles la Palabra de Dios. Y no vaya a 
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pasar lo que actualmente está pasando en muchos lugares, 
que se preocupen solamente por lo material, olvidándose 
de lo espiritual, sin importar si uno es creyente o no, a tal 
grado que alguien se considere misionero, sin fe ni práctica 
cristiana alguna. 

Aparte de esto, lo invité a reflexionar seriamente sobre 
lo que hicieron los apóstoles cuando se vieron agobiados 
por las tareas asistenciales. Sencillamente delegaron a otros 
estas tareas, para dedicarse exclusivamente a lo propio de 
su ministerio, es decir a la “predicación y la oración” (Hech 
6, 4). Y concluí:

–Esto es precisamente lo que tendría que hacer usted, 
en lugar de dedicarse a tantas cosas, que no tienen nada que 
ver con el ministerio sacerdotal, como son el asunto de los 
pobres y de los inmigrantes. Para eso, podría haber laicos 
posiblemente más preparados y más disponibles que usted. 
¿Acaso para usted no sería suficiente dedicarse enteramente 
al cuidado pastoral de su inmensa parroquia?

Al mismo tiempo le aclaré que de mi parte estaría 
dispuesto a encabezar un grupo de misioneros, a condición 
que se dedicaran antes que nada a llevar la Palabra de Dios 
a los pobres de la sierra. Ante este cuestionamiento y esta 
propuesta, como era su costumbre, el padre encargado de 
las misiones de semana santa y de los inmigrantes, me dejó 
plantado y se alejó sumamente enojado. Después supe que 
las misiones de semana santa y la pastoral de los inmigrantes 
eran patrocinadas por una institución extranjera, con 
presupuesto y todo, algo de lo cual solamente él y unos 
cuantos amigos de la curia episcopal estaban enterados. 

PREGUNTAS
1. En tu parroquia, ¿hay gente que sale de misión 

durante la semana santa? ¿Qué hacen en concreto? ______
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué sugieres para mejorar la misión de semana 
santa? ___________________________________
_________________________________________
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10. VIVIR DE HERENCIA
–Vocación suicida–

Un día se me presenta un joven totalmente decepcionado 
de la manera de llevarse las cosas en su parroquia:

–Mi señor cura no se cansa de repetir: “Que se haga la 
voluntad de Dios”. Para todo, se sale siempre con lo mismo: 
“Que se haga la voluntad de Dios”. Y en la parroquia todo va 
de mal en peor: menos gente acude a la misa dominical y las 
sectas avanzan cada día más. Parece que nosotros católicos 
nos encontramos ya en caída libre. Y para colmo de males, 
el señor cura (según él, para cubrir los enormes gastos de la 
parroquia) no deja de apretarnos cada día más con aranceles 
siempre más elevados. Pues bien, al hacerle notar lo absurdo 
de la situación, se sale siempre con lo mismo: “Que se haga la 
voluntad de Dios. Todo depende de él. Si quiere que avancen 
las sectas, avanzarán y, si quiere que se paren, se pararán. 
En fin de cuentas, es Dios que lo hace todo. Es él que salva 
a quien quiere, como quiere y cuando quiere. Nosotros no 
somos nada más que simples instrumentos en sus manos”. Y 
con esos argumentos, según él altamente teológicos, nos deja 
cada día más confundidos y desanimados. ¿Qué podemos 
hacer ante esta situación?

Evidentemente no es la primera vez que se me presentan 
casos parecidos, en que se pretende resolver cualquier 
problema, descargando en Dios toda responsabilidad. 
¿Alguien muere atropellado por un conductor borracho? 
“Así lo quiso Dios”. ¿Ya es poca gente que acude a la misa? 
Los niños y muchachos del catecismo, una vez recibido el 
sacramento, ¿ya dejan de frecuentar la Iglesia? No pasa 
nada. No hay que buscar ninguna causa. Así son las cosas. 
Dios sabe lo que hace.
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Siempre Dios y todo Dios: una manera fácil de 
escabullirse de los problemas y dar la impresión de ser 
muy espirituales. Teniendo siempre a Dios en los labios y 
preocupados esencialmente de ver la manera concreta de 
conseguir el pan de cada día. De hecho, ¿qué pasa cuando las 
cosas empeoran y ya escasean las entradas? Sencillamente 
se pide un cambio de parroquia, en busca de gente que siga 
solicitando misas y sacramentos. En otras palabras, se busca 
la mesa ya servida. La pregunta es: “¿Qué pasará cuando 
ya no habrá gente que siga pidiendo sacramentos y misas a 
cambio de un estipendio?”

Al externar al joven estas reflexiones, el joven se 
manifiesta totalmente de acuerdo.

–De hecho –comenta–, el señor cura ya nos amenazó 
con transferir a otro lugar la sede parroquial, si siguen 
bajando las intenciones de misas.

–¿Ya viste? Ni modo. Así están las cosas entre nosotros. 
Estamos acostumbrados a vivir de herencia. Mientras los 
demás tienen que sudar (Gén 3, 19) para sembrar y cosechar, 
nosotros queremos cosechar donde sembraron otros. La 
pregunta es: “¿Hasta cuándo durará la fiesta?” Gracias a 
Dios, que, en un panorama tan sombrío, ya aparecen signos 
esperanzadores. De hecho, ya hay gente que aprendió a 
sembrar para cosechar. Son el futuro de la Iglesia. Así que 
no todo está perdido, mi querido amigo. Si no quieres perder 
tiempo, busca donde sea a esos sembradores, júntate con 
ellos y ponte a trabajar. 

–¿Y el señor cura?
–Que se haga la voluntad de Dios.
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PREGUNTAS
1. Teniendo en cuenta lo anterior, ¿cómo ves la 

situación de tu parroquia? ______________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Cuáles son los signos esperanzadores? ________
_________________________________________
_________________________________________
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11. VÍCTIMAS DE LA FE

... malentendida. Como si, mediante la fe, uno pudiera 
mandar a Dios. Claro que, para los que se sirven de la fe 
como medio para favorecer sus intereses personales, es 
fácil decir: “Reclama a Dios lo que te pertenece por la fe”, 
exigiéndole el milagro. Para ellos, lo que importa es impactar 
a los ingenuos y conseguir siempre más seguidores, y con eso 
asegurar más entradas económicas. ¿Y qué tal, si después el 
milagro no llega? Empiezan las recriminaciones contra Dios: 
un camino muy peligroso, que puede llevar a la depresión y 
de la depresión a la pérdida de la misma fe. Es lo que les ha 
pasado en distintas ocasiones a quienes pretendían mandar 
a Dios, sirviéndose de la fuerza de la fe, y a la mera hora no 
se les hizo. Veamos.

Conocí a un doctor, fiel colaborador de un sacerdote 
totalmente entregado a las cosas de Dios. Era su ayudante en 
el ministerio de sanación. Oraba con él y con él se la pasaba 
gran parte del día, siempre metido en las cosas de Dios. Pues 
bien, un día dicho doctor se enfermó gravemente:

–Sin duda, en esto el diablo tiene mucho que ver –
pensaron los dos–. Seguramente se trata de una de sus tretas 
para asustarnos y obligarnos a dejar nuestro ministerio, que 
sin duda le está causando grandes daños.

Alguien les habló de análisis clínicos y tratamiento 
especializado. Nada. 

–Van a ver cómo Dios va a intervenir en todo eso –era 
siempre su respuesta–. Si es necesario, hará el milagro. De 
otra manera, ¿dónde está la fe, de la que hacemos tanto 
alarde? Verán que todo se va a resolver por la fe.

Pero las cosas empeoraron hasta que el doctor se murió. 
En la autopsia resultó que tenía cáncer. Entonces uno se 
pregunta: “¿Cómo es que suceden esas cosas con gente muy 
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entregada a Dios?” La respuesta es muy sencilla: “Esa gente, 
muy entregada a Dios, no tiene ideas correctas acerca del 
poder de la fe. Según ellos, por la fe uno puede conseguir todo 
lo que quiere, sin tener en cuenta la voluntad de Dios.” Sin 
duda, un absurdo. Con las consecuencias que conocemos.

En otra ocasión, el líder de un movimiento católico 
muy conocido se enfermó gravemente. En lugar de acudir 
pronto al médico, se refugió en la oración, de acuerdo con 
la enseñanza que siempre había impartido a sus seguidores. 
Estaba tan seguro de que se iba a recuperar pronto, por 
milagro, un milagro conseguido por el poder de la fe, que 
se adelantó a los hechos, dando testimonio de su completa 
recuperación en un encuentro multitudinario de oración 
por los enfermos, en que se dieron muchas sanaciones 
milagrosas.

¿Y qué pasó? Que el día siguiente se encontraba peor 
que antes. Vergüenza, escándalo y confusión general. Ni 
modo. No había entendido cómo son las cosas de Dios. Por 
fin acudió al médico. Demasiado tarde. Murió poco después, 
entre dolores atroces, siempre soñando en una pronta 
intervención de parte de Dios, intervención que nunca llegó.

 Otro caso peor. Una católica practicante tuvo un 
descalabro económico. Haciendo caso a la propaganda 
televisiva de una secta, experta en embaucar a la gente, se 
fue con ella, convencida de que, entregándole lo poco que le 
quedaba de su negocio, pronto iba a retomar vuelo. Lo que 
le sucedió puntualmente.

 El problema vino después, cuando su hijo único se 
enfermó de cáncer y ella, para salvarlo de una muerte segura, 
repitió lo de antes, firmemente convencida en una pronta 
intervención de Dios como respuesta a su petición, hecha 
con fe y avalada por la paulatina entrega de sus bienes a los 
dirigentes de la organización religiosa. Pero, ¿qué pasó? Que 
se acabaron todos sus bienes y su hijo se murió. Al preguntar 
la causa a los jefes de la secta, su respuesta fue muy sencilla: 
“Te faltó fe”. Ante tanto cinismo, la señora por fin descubrió 
la trampa y se sumió en una profunda depresión, hasta 
perder totalmente su fe en Dios.
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Conclusión: la fe no es un medio para sujetar a Dios a 
los propios caprichos. Todo lo contrario: ayuda al creyente a 
confiar totalmente en el amor y la misericordia de Dios. Por 
lo tanto, cuando alguien se dirige a Dios y con fe le pide algún 
favor, lo hace siempre anteponiendo la voluntad de Dios a su 
deseo, convencido de que sin duda Dios le tiene preparado lo 
que más le convenga para conseguir la verdadera felicidad. 
Pedir a Dios lo que uno considere útil para su bien espiritual 
y material, sí; exigirlo, nunca; siempre anteponiendo el 
cumplimiento de voluntad de Dios a la propia voluntad. 

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece todo esto? __________________

_________________________________________
_________________________________________

2. Comenta alguna experiencia al respecto. ______
_________________________________________
_________________________________________
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12. FORMADOR DE LÍDERES
–O entrenador de esclavos–

Todo depende de cómo se entiende el papel de la 
autoridad: como servicio o como poder. Y para eso el carácter 
juega un papel fundamental: un carácter bien forjado a la 
luz de un ideal o un carácter dejado a la deriva, manejado 
solamente por el instinto del momento. Como en el caso de 
Luis y Ángel.

Dos primos, tan amigos y tan diferentes. Los llamaban 
“los amigotes”, siempre unidos, cuando las circunstancias se 
lo permitían, a tal grado que los compañeros y los mismos 
superiores del seminario empezaron a sospechar algo 
turbio entre los dos, algo que nunca se pudo comprobar. 
Los acusaban de “amistad particular”, un eufemismo para 
decir “homosexualidad”.

Pero en realidad, no había nada de todo eso. 
Sencillamente se trataba de una manera muy peculiar 
de relacionarse entre los dos, por ser primos y haberse 
frecuentado desde la infancia. Una infancia muy diferente 
en los dos casos, por ser Luis el benjamín de la familia, 
apapachado por todos, y Ángel, la oveja negra, marginado 
por todos por su manera de ser, siempre a la defensiva, 
sospechando de todo y de todos.

El problema empezó cuando los dos, una vez ordenados 
sacerdotes, fueron enviados a trabajar en la periferia de 
la ciudad en dos parroquias contiguas. Al principio, los 
dos siguieron visitándose el uno al otro, comunicándose 
sus experiencias y apoyándose mutuamente. Pero pronto 
salieron a relucir las diferencias entre los dos y su 
relación poco a poco se fue enfriando, hasta desaparecer 
por completo. Cuando alguien a cualquiera de los dos le 
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preguntaba el porqué de un cambio tan radical, la respuesta 
era siempre la misma:

–No me gusta su manera de llevarse con la gente. 
 En concreto, Luis (el padre Luis) confiaba en todos 

y a todos les ofrecía la oportunidad de desarrollarse según 
la capacidad de cada uno y el tipo de servicio que estaba 
dispuesto a prestar a la comunidad. Por eso, en poco tiempo 
ya contaba con un gran número de agentes de pastoral, que 
poco a poco se iban formando con el apoyo de sus mismos 
compañeros más adelantados. Prácticamente, el que sabía 
más, enseñaba al que sabía menos, aparte evidentemente de 
las clases oficiales, que impartía el mismo padre Luis o algún 
amigo suyo, especializado en tal o cual materia. Y con eso, 
cualquiera se sentía impulsado a volverse agente de pastoral.

Ya contaba con algunos candidatos al diaconado 
permanente, que lo ayudaban de una manera especial 
en el cuidado pastoral de los enfermos y los presos; una 
vez ordenados, se iban a encargar cada uno de un sector 
de la parroquia con su respectiva capilla, de la dirección 
de la catequesis, la pastoral juvenil y un montón de otras 
actividades. Saltaba a la vista el hecho que, con la llegada del 
padre Luis, la parroquia se había vuelto en un hervidero de 
ideas e iniciativas y cada uno de los agentes de pastoral se 
sentía realmente satisfecho y responsable del servicio que 
estaba prestando a la comunidad. 

Mientras la parroquia del padre Ángel languidecía con 
la rutina de siempre, sin grandes sobresaltos ni perspectivas 
para el futuro, con la diferencia que, con su llegada se 
notaba más formalidad en todo el quehacer parroquial, 
especialmente en el aspecto litúrgico y en el trato que los 
feligreses tenían hacia él y los que ostentaban algún cargo 
especial en la comunidad, como por ejemplo la distribución 
de la Eucaristía o la preparación para los sacramentos; no 
se dejaba nada a la improvisación y la espontaneidad; todo 
estaba bien planeado y ensayado hasta en los más mínimos 
detalles, de manera que los agentes de pastoral, bajo el 
cuidado del padre Ángel, se habían vuelto en verdaderos 
autómatas sin ideas ni personalidad propia.
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De todos modos, según él, todo marchaba bien, de 
acuerdo con las normas establecidas por la Iglesia. Por 
eso no dejaba de criticar la manera muy poco ortodoxa de 
llevarse las cosas en la parroquia vecina. Lo mismo que 
hacía el padre Luis, criticando sistemáticamente la manera 
de proceder de su antiguo amigo, que solía definir como “el 
entrenador de esclavos”. 

Así las cosas, hasta que un acontecimiento llegó a 
perturbar profundamente el frágil equilibrio, que aún 
existía entre los dos viejos amigos, volviéndolos enemigos 
irreconciliables: el padre Luis fue nombrado vicario de 
pastoral con la encomienda de dinamizar el apostolado de 
los laicos en toda la diócesis, haciéndolo más ágil y efectivo.

Era lo que siempre había esperado el padre Luis, 
que, ni tardo ni perezoso, de inmediato se dio a la tarea 
de organizar talleres de superación personal y liderazgo, 
exhortando a todos los párrocos a preocuparse por la 
formación de sus agentes de pastoral, enviándolos a sus 
cursos, bien consciente de lo que esta iniciativa iba a 
representar para su viejo amigo. Lo peor del caso fue que 
pronto algunos de los mejores elementos del padre Ángel, 
sin su consentimiento, empezaron a frecuentar los cursos 
del padre Luis, volviéndose en sus fans incondicionales, 
decididos a romper definitivamente con el sistema impuesto 
por su párroco. 

Fue tanto el enojo del padre Ángel contra esos 
inconformes que se descontroló por completo, hasta 
volverse irreconocible, gritando y amenazando a todos 
con la excomunión en caso de desobediencia. No había 
homilía, sin que hablara de rebeldía, excomunión y perdición 
eterna, fastidiando a todo mundo, con el resultado de 
desalentar siempre más a los pocos seguidores que aún le 
quedaban, orillándolos a desparramarse cada día más por 
las parroquias vecinas.

Las cosas empeoraron a tal grado que la noticia llegó 
a oídos del obispo, que se vio obligado a tomar cartas en 
el asunto antes que pasaran a mayores, causando un gran 
escándalo en toda la diócesis. Qué bueno que se trataba 
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de un obispo muy conocedor de las humanas flaquezas y 
extremadamente comprensivo hacia todos, pero de una 
manera especial hacia los curas, que quería más que a las 
niñas de sus ojos. Él tomó tanto a pecho la situación que, 
mediante encuentros semanales con el padre Ángel (se decía 
que el obispo contaba con una maestría en sicología), no sólo 
logró hacerle tomar conciencia de sus traumas y complejos 
(lo que los superiores del seminario nunca habían logrado 
durante tantos años), sino que lo convenció a someterse a 
una larga terapia hasta que no volviera a la antigua amistad 
con el padre Luis.

Naturalmente todo esto causó un fuerte impacto 
en la comunidad diocesana, que desde entonces, ante la 
evidencia de los hechos, empezó a entender y experimentar 
el papel insustituible del obispo como principal factor de 
unidad entre todos, pero de una manera especial entre los 
presbíteros, sus primeros colaboradores, tan expuestos a 
todo tipo de autoritarismo y arbitrariedades.

PREGUNTAS
1. Si lo conoces, relata algún caso parecido a éste.

_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Con qué tipo de cura te gustaría trabajar: un cura 
parecido al padre Luis u otro parecido al padre Ángel? ¿Por 
qué? ____________________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Cuál tiene que ser el papel del obispo? ________
_________________________________________
_________________________________________
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13. ACREDITADO POR DIOS
–Una manera diferente de ser y 

actuar–

El padre Santos no llevaba ni alzacuello ni cruz ni nada 
que lo distinguiera de los demás, pero todos de inmediato 
se daban cuenda de que se trataba de un sacerdote. Casi 
siempre llevaba huaraches, excepto cuando arreciaba el 
frío y ya no podía soportar el dolor de los pies. Solamente 
entonces usaba zapatos. Casi parecía un pordiosero. A 
veces, juntamente con la ropa acostumbrada, estrenaba 
alguna prenda, que representaba el último grito de la moda. 
Sencillamente usaba lo que le regalaban y necesitaba al 
momento, sin fijarse si combinaba o no (en su diccionario 
no existía la palabra combinar).

Por su manera de ser, algunos lo consideraban un santo 
y otros un aguafiestas o el demonio en persona. Su estilo de 
vida era pan al pan y vino al vino, sin medir consecuencias. 
Su fuente de inspiración: la Palabra de Dios. Por eso no 
faltaba quien lo tildara de fundamentalista e integrista o 
ignorante y fanático. De hecho, estaba siempre rodeado de 
gente sencilla, que fácilmente intuía el secreto de una vida 
tan diferente.

Lástima que no tuve la oportunidad de conocerlo 
personalmente y lo peor del caso es que fue por mi culpa, por 
hacerles hecho caso a las malas lenguas, que por desgracia 
nunca faltan. Solamente después de su muerte, no obstante 
todas las críticas de sus opositores, quise profundizar el 
asunto y llegué a conclusiones realmente sorprendentes.

Un día, por casualidad, en una charla de sobremesa 
me tocó presenciar una airada discusión entre dos colegas 
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míos, que, según parecía, habían tenido mucho que ver con 
el padre Santos y por lo tanto estaban bien enterados acerca 
de su manera de ser y actuar.

–¿Padre Santos? – sentenció con toda seguridad el que 
parecía ser el abogado del diablo en persona–. Un auténtico 
ignorante. Fíjese que un día lo fui a ver para discutir con él 
acerca de una opinión totalmente descabellada, que había 
vertido en una entrevista que pasaron por radio repetidas 
veces y que representaba la comidilla de las socias de la Vela 
Perpetua y los más ignorantes y fanáticos de la comunidad. 
¿Y qué pasó? Que lo encontré resolviendo un crucigrama 
en una revista infantil, gozándose como un niño. Estaba 
tan metido en el asunto que ni se fijó en mi presencia, hasta 
que lo dejé solo con sus tonterías y me regresé totalmente 
molesto y decepcionado por su manera tan grosera de 
portarse con la gente.

– ¿Viste? Tú también caíste en la trampa y te crees tan 
inteligente. Estoy seguro de que lo hizo a propósito, al verte 
cómo andabas. No era la primera vez que, en circunstancias 
parecidas, se portaba de esa manera, para evitar pleitos 
inútiles dando mal testimonio a la gente.

–Es que el padre Santos era un auténtico ignorante y 
maleducado. Más de una vez me dejó con la palabra en la 
boca, sin ni siquiera dignarse de darme una respuesta.

–¿Ignorante el padre Santos? ¿Sabías que el padre 
Santos contaba con dos licenciaturas, conseguidas en las 
mejores universidades romanas?

–¿¡!?
–¿Te dijeron qué clase de biblioteca a su deceso 

encontraron en su casa? ¿Quién se iría a imaginar que el 
padre Santos estuviera tan familiarizado con los mejores 
autores de la literatura actual? Acuérdate, mi querido 
amigo, la cultura no está peleada ni con la humildad ni con 
la santidad.

Al oír hablar de humildad y santidad, noté mucha 
sorpresa y disgusto de parte del más aferrado opositor del 
padre Santos. Por eso de inmediato se levantó con cualquier 
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pretexto y se fue. Su amigo comentó:
–¡Pobre intelectual frustrado! Se consideraba la divina 

garza en el ámbito eclesiástico y civil, siendo al mismo tiempo 
el cronista de la ciudad y el encargado de construir la nueva 
catedral, aparte impartir algunas clases en el seminario y 
la universidad. Posiblemente se imaginaba que con eso se 
iba a volver en el polo de atracción para todos, cuando en la 
práctica nadie lo pela. Todo lo contrario del padre Santos: 
extremadamente culto, pero al mismo tiempo sencillo en 
extremo y siempre entregado a lo suyo, sin enfrascarse en 
asuntos que no tienen nada que ver con su misión. 

–¿En qué sentido el padre Santos estaba siempre 
entregado a lo suyo? –me permití preguntar.

–En el sentido de que siempre estaba metido en su 
papel de sacerdote, no como mi supuesto amigo que se 
acaba de despedir, que se siente orgulloso cuando la gente 
lo confunde con un profesionista cualquiera. De hecho, no 
se cansa de repetir: “En el templo yo soy sacerdote y fuera 
soy un hombre cualquiera”. Y con esas ideas chuecas, ¡hasta 
aspira a ser nombrado obispo!

 Puesto que contaba con bastante tiempo a disposición, 
aproveché para preguntar algo más acerca de la figura del 
padre Santos, del que tanto se hablaba.

–Nada especial –fue su respuesta–. Hacía todo lo posible 
por confundirse con la gente, en el mercado, por la calle, en 
el templo, en las reuniones del clero y en las asambleas 
diocesanas. Pero de inmediato la gente lo distinguía, se le 
acercaba y le pedía alguna oración para resolver tal o cual 
problema. A veces sencillamente le pedían su bendición. Y 
todos, al solo tener algún contacto con él, experimentaban 
algo especial en su vida, como una respuesta del cielo a sus 
necesidades. No faltaba gente que aseguraba haber quedado 
sanada con solo recibir su bendición. Hasta la fecha mucha 
gente asegura haber resuelto algún problema con solo besar 
la tumba del padre Santos o pedir su intercesión. Fanatismo 
popular, algo sicológico, comentan sus detractores. Puede 
ser; de todos modos, se trata de algo, que no pasa con todos 
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los curas. A mí sinceramente me gustaría ser como el padre 
Santos y contar con su misma capacidad de acercarme a la 
gente y ayudarla a resolver sus problemas.

Lo vi tan emocionado y pensativo que no quise seguir 
molestándolo y me despedí sumamente intrigado por la 
figura del padre Santos. Después de algún tiempo, por fin 
entendí las cosas, cuando, en una conversación informal, a 
un amigo, tal vez sin pensarlo, le salió esta expresión: “El 
padre Santos era un hombre acreditado por Dios”. Pronto 
mi mente se fue a Jesús, a san Pedro, san Pablo y a tanta 
gente que a lo largo de la historia fueron “acreditados por 
Dios”. Y pensé: “¡Qué bonito sería si yo también fuera alguien 
“acreditado por Dios”!

PREGUNTAS
1. En tu vida ¿has tenido alguna experiencia parecida? 

Cuéntala. _________________________________
_________________________________________
________________________________________

2. Según tu opinión, ¿qué se necesita para que uno 
sea “acreditado por Dios”? ______________________
_________________________________________
_________________________________________
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14. ALEJAMIENTO 
DE LAS ESCRITURAS

–Y coqueteo con la sabiduría humana–

Después del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962–
1965), la Iglesia tomó el camino del diálogo no solamente con 
todo tipo de creencias sino también con la cultura profana y 
una de las estrategias empleadas fue la de enviar a estudiar 
en las mejores universidades a los clérigos que consideraba 
más aptos para esa tarea. ¿Y qué pasó? Que por lo general 
esos amigos, en lugar de mantener la debida distancia de 
la cultura profana para estar en condiciones en un segundo 
momento de dialogar con ella, poco a poco se fueron dejando 
fascinar por su manera de ver las cosas hasta identificarse 
completamente con sus valores, perdiendo así el “sabor” 
del Evangelio.

–Es que, para poder estudiar en la universidad – me 
confesaba uno de ellos–, es necesario entrar en el mismo 
corazón de la cultura profana y no limitarse a verla desde 
afuera como algo extraño. Lo que pasa es que, poco a 
poco, lo que en un principio representaba una necesidad 
metodológica, con el pasar del tiempo se volvió en una 
opción de vida, aceptando completamente los valores y 
criterios del mundo, que muchas veces no coinciden con los 
valores y los criterios del Evangelio.

Eso explica la aparición en la Iglesia de ideas y 
prácticas, otrora totalmente inaceptables, por contradecir 
abiertamente el sentir cristiano. Veamos solamente algunos 
aspectos, que representan sencillamente la punta del iceberg, 
representado por una manera de vivir la fe al margen del 
auténtico sentir cristiano, que se basa esencialmente en la 
Palabra de Dios y la experiencia de los santos. 
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–El ecumenismo. 
Perfecta la doctrina, como aparece en el documento 

conciliar “Unitatis redintegratio” (restablecimiento de la 
unidad). ¿Y qué pasó? Que pronto, en nombre de un mal 
entendido ecumenismo, se eliminó la apologética de los 
seminarios y se abandonó a su suerte a las masas católicas, 
con el pretexto de que “en fin de cuentas todo es lo mismo” 
(irenismo-espíritu mundano). Y muchos sucumbieron, 
complicando siempre más el asunto de la división entre los 
discípulos de Cristo.

–La Teología de la Liberación. 
El papa Juan XXIII desde antes del Concilio había 

empezado a manejar el tema de los pobres, hablando de 
“la Iglesia de los pobres”, una Iglesia en que no hubiera 
discriminación en contra de los pobres y en que los pobres 
se encontraran a gusto, respetados en toda su dignidad. ¿Y 
qué pasó? Que con la Teología de la Liberación se intentó 
sistematizar el problema de la pobreza a la luz de la doctrina 
marxista, la doctrina vigente en aquel momento, y todo 
se echó a perder, adquiriendo en la Iglesia derecho de 
ciudadanía la violencia, la manipulación y la represión, al 
estilo de los gobiernos totalitarios, surgidos de la teoría y la 
práctica marxistas. En nombre de la liberación, se llegó al 
absurdo de suprimir la libertad (yo te libero, me perteneces, 
me tienes que obedecer).

 Recuerdo el reclamo que hacían algunos indígenas 
en un lugar regido por la Teología de la Liberación: “No 
queremos liberación; queremos libertad”. Actualmente 
es suficiente ver la situación en que se encuentran los 
feligreses en aquellos lugares en que los pastores son de 
la Teología de la Liberación. No hay nada de libertad. 
Sistema único, al estilo del partido único en los regímenes 
totalitarios. Nada de Movimientos Apostólicos o Eclesiales; 
solamente Comunidades Eclesiales de Base, que sean caja 
de resonancia de la manera de ver las cosas de parte de los 
de arriba. Asfixia espiritual. 
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¡Qué bueno que poco a poco muchos pastores están 
tomando conciencia del abismo en que cayó la fe con la 
Teología de la Liberación y están haciendo el esfuerzo por 
liberarse de sus ataduras, abriéndose siempre más al influjo 
del Espíritu, que es esencialmente libertad!

–Religiosidad Popular.
Nadie niega sus méritos en el pasado. Sin embargo, 

hoy en día, teniendo en cuenta el contexto plural en que 
vivimos, la Religiosidad Popular representa un verdadero 
problema para nosotros católicos, puesto que en muchas 
ocasiones raya en paganismo puro. De ahí el complejo 
de inferioridad del pueblo católico ante la arrogancia de 
los grupos proselitistas, extremadamente críticos hacia 
la manera de entender y vivir la fe de parte de las masas 
católicas.

Una pregunta: ¿Acaso no nos dice nada la actitud de los 
israelitas al ser deportados a Babilonia y tener que vivir en 
un contexto religioso totalmente diferente? Su preocupación 
por evitar que el nombre de Dios fuera profanado por los 
paganos, los llevó a sustituirlo con otro nombre, “Adonay” 
= el Señor. 

Y nosotros, ante el nuevo contexto religioso que se ha 
ido creando, queremos seguir como si nada, hasta volvernos 
ridículos a causa de ciertas manifestaciones religiosas que no 
tienen nada que ver con la fe auténtica (por ejemplo, cierta 
manera de entender y practicar el culto a las imágenes y 
celebrar las fiestas religiosas).

–Miedo a la Palabra de Dios.
En lugar de ayudar al católico a familiarizarse con la 

Biblia, se prefiere darle migajas, utilizando una que otra cita 
bíblica según el tema que se está tratando. Pretextos: “No 
van a entender; se pueden confundir”. La mera verdad: no 
se quiere que el católico se entere del montón de anomalía 
que existen entre nosotros, comparando nuestra realidad 
con el texto sagrado.
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Entre nosotros ciertamente no faltan expertos en la 
Palabra de Dios. El problema está en la manera de acercarse 
al texto sagrado, viéndolo con los ojos del creyente o del 
científico. Y lamentablemente por lo general nuestros 
expertos en la materia no toman la Biblia como fuente de 
inspiración para la vida de fe del creyente, sino como un 
libro antiguo, importante bajo el aspecto cultural. Siguiendo 
en esta línea, se llega al absurdo de impartir cursos bíblicos 
sin Biblia, utilizando algún folleto y nada más.

–Problemas sociales.
Claro que hay problemas sociales. Siempre hubo y 

siempre habrá. Todo está en ver cómo solucionarlos, a la luz 
de la Palabra de Dios o de alguna ideología ajena al sentir 
cristiano. Y desgraciadamente, tenemos que reconocerlo, 
también en este aspecto hemos fallado. Nos ha faltado un 
Gandhi o un Martin Luther King. Prevaleció la sabiduría 
humana, cediendo a la tentación de responder a la violencia 
con la violencia.

Conclusión
Como Iglesia nos encontramos en una grande crisis. 

Es inútil tratar de ignorarlo. Basta fijarse en las estadísticas. 
Pues bien, ¿queremos salir de ella? Necesitamos regresar 
con urgencia al texto sagrado. Menos sabiduría humana y 
más sabiduría divina. O seguiremos en caída libre.
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Tercera Parte

LOS CAMBIOS 
EN LA IGLESIA
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INTRODUCCIÓN

De todos modos, hagamos lo que hagamos, para 
nosotros católicos, si seguimos con el mismo tipo de 
organización, resulta imposible avanzar de una manera 
significativa; hay algo que nos impide dar el paso decisivo: 
las estructuras pastorales, que son totalmente inadecuadas 
para las circunstancias actuales, residuos de un mundo que 
ya pasó. Hoy en día, más que nunca, es necesario recordar 
la advertencia de Jesús: “Vino nuevo en odres nuevos” (Mt 
9, 17).

Recuerdo con cuánto fervor desde mis primeros 
pasos en el ejercicio del ministerio me avoqué a la ardua 
tarea de promover el laicado, no solamente para animar 
cristianamente las realidades temporales, sino también 
para colaborar con el clero en la evangelización y 
conducción de las comunidades cristianas. Los éxitos que 
en este aspecto se han logrado en la Iglesia durante estos 
últimos decenios ya están a la vista de todos: catequistas 
mejor formados y celebradores de la Palabra presentes 
en casi todas las comunidades, hasta en los rincones 
más apartados de las parroquias, misioneros populares, 
movimientos apostólicos y asociaciones piadosas, etc.

Pero, en la mayoría de las comunidades cristianas falta 
algo esencial para que el católico pueda vivir plenamente 
su fe, algo que solamente los ministros ordenados pueden 
proporcionar: la celebración eucarística, que representa la 
fuente y el culmen de la vida cristiana. Por eso, actualmente 
nuestro catolicismo por lo general es demasiado débil, sea 
en orden a una auténtica vivencia de la fe sea en orden a 
su capacidad de resistencia ante un proselitismo religioso 
tan agresivo, sistemático y capilar.
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Por lo tanto, si queremos mirar hacia el futuro con 
menos preocupación y más confianza, es extremadamente 
necesario y urgente resolver antes que nada este problema 
o corremos el riesgo de protestantizar la Iglesia, al 
separar en la práctica la Eucaristía de las Escrituras y 
hacer solamente de éstas el alimento normal para la vida 
espiritual del creyente.

¿Recuerdan lo que dijo Jesús con relación a los 
pastores de la Iglesia? Que un pastor tenía cien ovejas, se 
le perdió una y la fue a buscar (Lc 15,4). Pues bien, ¿cómo 
esto va a ser posible hoy en día entre nosotros, si un pastor, 
en lugar de tener bajo su cuidado a cien, tiene a 10 - 20 o 30 
mil ovejas? Una locura. ¿Y por qué se da esto? No es porque 
entre nosotros no haya gente capaz y deseosa de acceder 
al ministerio ordenado, sino por la sencilla razón que a lo 
largo de la historia se establecieron tantos y tales requisitos 
que ahora para muchos resulta demasiado arriesgado 
pensar seriamente en esta posibilidad.

De ahí la gran escasez entre nosotros de presbíteros y 
al mismo tiempo la gran facilidad con que esos pocos faltan 
a sus compromisos, causando en toda la comunidad un 
enorme escándalo. Ante esta realidad, me pregunto: ¿Por 
qué no regresamos a la praxis apostólica y de las primeras 
generaciones cristianas, avalada por las Escrituras?

 ¿O de plano preferimos asistir impasibles al lento e 
inexorable colapso de nuestras comunidades cristianas, con 
tal de quedar fieles a una tradición que por lo visto con el 
tiempo perdió su razón de ser? (Mc 7,8). Tú ¿cómo la ves?
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1. EL CAMINO DE LA EUTANASIA
–La peor opción– 

Me encontraba de paso en una casa sacerdotal, una 
especie de posada para curas. Después de cenar, en lugar 
de dispersarnos como de costumbre para salir a pasear un 
rato en el parque de la pequeña ciudad o entretenernos en 
charlas de sobremesa, nos quedamos todos bien pegados a 
la televisión para asistir al debate entre los candidatos a la 
presidencia de la república.

Lo que más me llamó la atención sea en el debate 
que en los sucesivos comentarios de los periodistas 
fue el uso abundante de los números, las estadísticas y 
las comparaciones entre los distintos programas. Una 
mínima falla en alguno de estos aspectos de inmediato era 
aprovechada para descalificar al candidato que la había 
cometido.

Entonces, empecé a reflexionar:
–¿Por qué no hacemos lo mismo nosotros, dejando a 

un lado el discurso abstracto y empezando a fijarnos en lo 
concreto? ¿Por qué seguimos dando tanta importancia a 
los títulos y a los honores, descuidando casi por completo 
la práctica pastoral fijándonos en los resultados concretos? 
Por eso estamos como estamos.

–Es que los tiempos cambiaron –es el pretexto de 
siempre–. Ahora la gente se volvió religiosamente más fría 
e indiferente.

–Más fría e indiferente –es mi respuesta– hasta que no 
llega la competencia y entonces la gente se vuelve caliente, 
activa y entusiasta. Por algo será.

–Es que ellos reciben dinero del extranjero –otro 
pretexto.
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–¿Acaso no pasa lo mismo con nosotros? ¿Acaso 
también nosotros no recibimos ayuda del extranjero? La 
pregunta es: ¿en qué la invertimos? En puras construcciones 
u obras sociales, poco o nada en la evangelización, como 
podrían ser programas de radio y televisión o apoyo 
económico a los laicos apostólicamente más comprometidos.

Tengo la impresión de que mentalmente nosotros 
vivimos aún en el pasado, cuando toda la población era 
católica y la gente acudía a la Iglesia por inercia. Ahora que 
las cosas cambiaron, ya no sabemos qué hacer, si pedir la 
intervención del gobierno para que detenga a los supuestos 
invasores o de una vez aliarnos con ellos a expensa de los 
más débiles, el camino que en la práctica escogieron muchos 
de nuestros pastores con el pretexto del ecumenismo. 

Lo único que no se quiere entre nosotros, es hacer 
un buen diagnóstico de la realidad eclesial, aportar los 
ajustes necesarios a nuestro sistema pastoral y decidirnos 
a evangelizar seriamente, con metas y estrategias bien 
planeadas, avaladas por números y estadísticas precisas, con 
miras a revertir la tendencia actual, formando a verdaderos 
discípulos de Cristo, lo que, automáticamente, tendría como 
consecuencia un alto a la sangría constante de los católicos 
que continuamente se dejan absorber por los grupos 
proselitistas por su misma debilidad interna y el abandono 
en que se encuentran.

–Ni modo –me hacía notar en cierta ocasión un 
viejo amigo, que comparte muchas de mis inquietudes–. 
Escogimos el camino de la eutanasia y ahí están las 
consecuencias. ¿De qué nos quejamos ahora, si la 
competencia al contrario escogió el camino del empuje y el 
riesgo, alcanzando los resultados que todos ahora podemos 
fácilmente apreciar?

Ante un panorama tan desolador, alguien podría 
preguntar: ¿Entonces entre nosotros todo está perdido? 
No. Está el Espíritu Santo que nunca abandonó a su Iglesia 
y que hoy está manifestando su presencia entre nosotros de 
una manera especial mediante la acción de los Movimientos 
Apostólicos y los Movimientos Eclesiales, que están dando 



123

la grande batalla de la evangelización y representan la 
esperanza de la Iglesia del mañana. 

Por eso, no faltan pastores que, imbuidos de religiosidad 
popular, tienen dificultad en aceptarlos. Estando con ellos, 
como que se asfixian. Es que no están acostumbrados a 
los aires puros del Evangelio y quisieran que todo mundo 
se moviera entre estatuas, procesiones y novenas, como 
expresión de auténtica fe católica. No se dan cuenta de que 
muchas cosas están cambiando también en el panorama 
religioso, lo que exige de nosotros prontitud de reacción 
para hacer frente a tiempo a la nueva problemática que se 
nos está presentando.

Un punto de reflexión para todos, más allá de todo 
discurso elevado y políticamente correcto.

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece la pasividad del mundo católico ante 

la agresividad de los grupos proselitistas? ___________
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu opinión, de seguir así ¿adónde vamos a 
parar? ___________________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué sugieres para superar esta situación? ______
_________________________________________
_________________________________________
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2. LA APOLOGÉTICA
–Y después, ¿qué?–

Nunca había entendido la razón por la cual el padre 
Oscar manifestaba un rechazo visceral hacia la apologética 
y en concreto hacia mi persona y mi método de trabajo. 
Nunca me atacaba directamente; simplemente me daba la 
vuelta cada vez que nos cruzábamos por el mismo camino.

Estando así las cosas, me extrañé cuando supe que en 
la catequesis muchos agentes de pastoral de su parroquia 
usaban tranquilamente los textos preparados por un 
servidor. Mi pregunta era: “¿Por qué el padre Oscar se porta 
de una manera tan rara? Por un lado parece ser mi peor 
enemigo, hasta dar la impresión de no quererme ver ni en 
pintura, y por el otro permite que sus agentes de pastoral 
usen, sin ninguna dificultad de parte suya, mi material de 
catequesis”.

Por fin tuve la oportunidad de aclarar las cosas. Fue 
un día en que lo vi más accesible, con ocasión de un retiro 
espiritual, dirigido por el mismo obispo, acerca de la caridad 
pastoral, que tendría que animar a todo auténtico pastor de 
almas, a imitación del pastor supremo, que llegó a dar la vida 
por las ovejas. Lo noté tan emocionado, que no me resultó 
difícil abordarlo directamente y preguntarle el motivo de una 
actitud tan contradictoria hacia mi persona y mi actividad. 
Su respuesta me dejó perplejo:

–¿Quién se cree usted? ¿Acaso fue usted que inventó 
la apologética? Para que sepa: un servidor manejó la 
apologética desde antes que usted naciera.

–Si es así –objeté–, ¿cómo es que no la sigue utilizando 
ahora? Al contrario, parece que la rechace por completo. 
Muy bien podríamos unirnos los dos para trabajar juntos 
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en la línea apologética y así garantizar un éxito mucho 
más grande en la defensa de la fe católica. ¿Acaso no se 
da cuenta del grande daño que nos están causando los 
grupos proselitistas, negando y atacando nuestras verdades 
fundamentales? De hecho, ya hay muchos pueblos en que la 
presencia católica se volvió casi insignificante o desapareció 
por completo.

Noté que el padre Oscar, a medida que un servidor iba 
explicando cómo estaban las cosas, se iba poniendo siempre 
más nervioso, manifestando un total escepticismo acerca de 
mi manera de proceder. Me interrumpió, preguntándome 
en tono sarcástico:

–Y después, ¿qué?
Notando que un servidor no comprendía el sentido de 

su pregunta, volvió a repetirla:
–Y después, ¿qué? Después que usted haya logrado 

convencer a tantos católicos a quedarse en la Iglesia, ¿qué 
va a pasar? ¿Les podrá garantizar una adecuada atención 
pastoral? ¿O va a pasar lo mismo que pasó en mi antigua 
parroquia?

–¿Qué pasó? – le pregunté.
–Que, una vez que llegó el nuevo párroco, toda mi 

labor de años se echó a perder. Sencillamente dejó de 
visitar sistemáticamente las comunidades hasta dejarlas 
en completo abandono. De ahí mi duda: ¿para qué ayudar 
a los católicos a quedarse en la Iglesia, si, antes que nada, 
no les garantizamos una adecuada atención pastoral? En 
lugar de luchar para que las ovejas no se salgan del redil, 
aunque se mueran de sed, ¿no sería mucho mejor dejar que 
por mientras se abreven en otros arroyos?

Y concluyó enfáticamente:
–Mi querido amigo, como ve, el asunto es más 

complicado de lo que usted se imagina. Si queremos que la 
Iglesia no se hunda, antes que nada tenemos que luchar para 
que, en la mayor brevedad posible, se realicen los ajustes 
necesarios de manera tal que esté en grado de atender 
debidamente a todos sus hijos. Después viene todo lo demás.
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Fue cuando empecé a ver las cosas bajo una nueva 
perspectiva y, sin dejar de trabajar en la línea apologética, 
me decidí a luchar con todas mis fuerzas y no obstante todas 
las dificultades, para que se vaya perfilando un nuevo modelo 
de Iglesia, en que todos los católicos sean debidamente 
atendidos y no queden enormes vacíos pastorales, como 
está sucediendo actualmente, dejando a una gran cantidad 
de católicos completamente abandonados.

PREGUNTAS
1. ¿Cómo ves el planteamiento del padre Oscar y mi 

manera de enfrentar el problema del abandono pastoral de 
las masas católicas?___________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu experiencia, en los encuentros de pastoral 
¿se maneja esta problemática? Si no se maneja, según tu 
opinión ¿cuál es la razón? ______________________
_________________________________________
_________________________________________

3. Tú ¿qué puedes hacer al respecto? ___________
_________________________________________
_________________________________________
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3. CANDIL DE LA CALLE 
Y OSCURIDAD DE SU CASA 
–Cuando se usa una receta 

equivocada–

Un día se me presentó en busca de ayuda el padre 
Pablo, muy triste y deprimido. Al sólo verlo, me dio una 
grande lástima. El famoso conferencista, tan renombrado 
en los ambientes culturales de la región, parecía un niño 
totalmente desprotegido y confundido después de un regaño 
inmerecido.

–¿Qué le hice de malo – no se cansaba de repetir con 
profunda amargura–, yo que siempre traté de hacer lo mejor 
para él? Desde su niñez lo orienté hacia el seminario, lo 
ayudé con las colegiaturas, lo aconsejé acerca de la manera 
de llevarse con la gente… y ahora ¿me sale con esto? ¡Ingrato!

Le pregunté acerca de la persona en cuestión y el motivo 
de la queja.

–Estoy hablando de mi sobrino, Carlos, el seminarista 
que pertenece a su parroquia y que usted bien conoce.

–Muy bien. A ver: ¿qué le hizo de malo? Por lo que me 
consta, se trata de un muchacho muy sano y comprometido. 
Durante las vacaciones, nunca falta a la misa diaria y no 
se pierde ninguna oportunidad para realizar todo tipo de 
apostolado. Fíjese que se mete hasta en los mercados para 
hablar de Dios y “pescar”, como él mismo suele decir.

–Ahí está el detalle. Se mete en todo con tal de 
“conquistar almas para Cristo”, una actitud totalmente 
preconciliar, propia de los grupos proselitistas, que por 
desgracia proliferan por todos lados. Y con eso pretende 
ganar la estima y el cariño de todos. Mire nomás hasta 
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qué punto ha llegado su perfidia, que, con su manera 
de actuar, aparentemente muy devota y apostólica, ha 
logrado desplazarme totalmente del mismo corazón de mis 
seres queridos, acaparando para sí la simpatía de todos y 
metiendo en mi contra hasta a mis propios padres. ¿Sabe 
cómo me dicen ahora mis padres y hermanos? “Candil de 
la calle y oscuridad de la casa”. Mire qué me toca soportar 
ahora, después de tantos años de intenso trabajo apostólico 
y merecidos logros. Y todo esto, gracias al influjo maléfico, 
que Carlos está ejerciendo en contra de mí. Se aprovecha de 
todo para hacer resaltar su supuesto celo “por la salvación 
de las almas”, cargado de fanatismo e intolerancia, en 
contraposición a mi manera de evangelizar, más bien abierta 
y centrada esencialmente en la cultura, el respeto hacia todos 
y la tolerancia.

Al desconocer las razones reales del profundo disenso 
entre Carlos y el padre Pablo, me limité a escuchar y nada 
más. Al mismo tiempo, fue surgiendo en mí un cierto 
gusanito por averiguar cómo realmente estaban las cosas. 
De hecho, apenas me resultó posible, hablé con el papá de 
Carlos, hermano del padre Pablo, preguntando acerca de la 
conducta de su hijo y su relación con el padre Pablo.

–Por lo que se refiere a la conducta de Carlos –fue su 
respuesta–, no tengo ninguna queja, puesto que sigue como 
siempre, bien aferrado a su vocación y aprovechándose de 
todo para hablar de Dios a cualquiera que se le cruce por 
su camino.

–Entonces, ¿a qué se debe el profundo disenso entre 
Carlos y el padre Pablo? –insistí.

–Quién sabe. Posiblemente se debe a una antigua 
costumbre del padre Pablo de buscar para todo un chivo 
expiatorio. Lo conozco desde niño. Nunca quiere admitir 
sus errores.

Con eso, más aumentó en mí la curiosidad por descubrir 
las razones reales de un disenso tan profundo entre el tío 
y el sobrino. Lo que no me resultó tan difícil, puesto que el 
padre Pablo era muy conocido en el ambiente y contaba con 
una página web en Internet. Así que, hablando con algunos 
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amigos comunes y consultando la página del Internet, 
pronto pude llegar a la conclusión de que el padre Pablo 
representaba el típico cura moderno, muy experto en el uso 
de la lengua y el arte de la pluma y muy al pendiente de la 
moda del momento y los gustos de la gente. De ahí sus tan 
cacareados éxitos como escritor y conferencista. En pocas 
palabras, el padre Pablo encajaba perfectamente bien en la 
categoría de los falsos profetas, que se dedican a decir a la 
gente lo que la gente quiere escuchar, con la peculiaridad 
de que a un cierto momento tuvo la desdicha de caer en sus 
propias redes.

De hecho, contrariamente a la manera de actuar de 
Carlos, no quería que ni se le mencionara el nombre de la 
apologética, que consideraba como la máxima expresión 
del espíritu oscurantista del pasado. En sus escritos y 
conferencias, solía repetir: “Cada uno es libre de profesar el 
credo que más le agrade o no profesar ningún credo. Fíjense 
en los globos: una vez sueltos, todos van hacia arriba. Así 
pasará un día con nuestras almas: una vez sueltas de los 
lazos del cuerpo, todas irán derechitas hacia el mismo Dios, 
sin importar si hayan profesado o no un determinado credo 
religioso. Aquel día lo único que les valdrá, será el amor; será 
precisamente acerca de la ley del amor que todos seremos 
juzgados en el día del juicio”. Y con eso, por todos lados 
cosechaba aplausos. 

Por lo tanto, consecuente con esa manera de pensar, 
nunca se preocupó por educar a nadie en la fe, ni a los 
miembros de su propia familia, formados a la antigüita, con 
puras devociones populares. Una sola vez, que se le ocurrió 
impartirles alguna orientación en campo bíblico, urgido por 
el ejemplo de Carlos, tuvo que desistir pronto por haberse 
enfrascado con el problema de los géneros literarios y el 
origen del hombre, sin saber cómo zafarse y dejando a todos 
mareados, peor que antes. Desde entonces, no se cansó de 
tildar a todos de ignorantes e incapaces de adentrarse en 
el amplio mundo de la cultura, sea religiosa que profana.

Cuando algún hermano o el mismo papá le pedían 
alguna orientación acerca de algún ataque de parte de los 
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grupos proselitistas, se salía siempre con la misma respuesta: 
“Hagan como quieran. A mí no me gusta pelear con nadie: 
si quieren seguir católicos, sigan; si prefieren cambiarse de 
religión, háganlo igualmente. Para mí es lo mismo”. Y así 
poco a poco todos sus familiares se fueron cambiando de 
religión hasta quedarse solo, con las consecuencias que cada 
uno se puede fácilmente imaginar. Últimamente su papá ya 
le dio a entender que o se pasa con ellos (cambiándose de 
religión) o mejor se salga de la casa. No se cansa de repetirle: 
“A nosotros no nos está permitido vivir con un pagano”.

–Por eso, ahora que se siente perdido –me confesó 
Carlos con tristeza– no sabe a quién echarle la culpa de 
su fracaso y me anda acusando a mí de cosas puramente 
imaginarias. Según él, yo logré fanatizar tanto a la gente 
acerca de la importancia de la Biblia que ahora ni sus 
mismos familiares le dan crédito, acusándolo de haberles 
ocultado por tanto tiempo un tesoro tan preciado como es 
la Biblia. Me pregunto: ¿qué culpa tengo yo, si siempre me 
ha gustado utilizar la Biblia, sea en mi vida personal que en 
mi apostolado, empezando desde mi hogar? Claro que por 
esa razón ahora todos me aprecian mucho y nadie se atreve 
a contradecirme con la Biblia en la mano. Mientras con el 
padre Pablo pasa todo lo contrario. A cualquiera le gusta 
fastidiarlo con las preguntas de siempre sobre las imágines, 
el bautismo de los niños y tantas otras tonterías, sabiendo 
que sistemáticamente, en lugar de contestar utilizando la 
Biblia, el padre Pablo sigue saliéndose con el cuento de 
siempre de que “lo que vale no es la religión, sino el amor”. 
Claro que, haciendo esto, queda siempre en el más completo 
ridículo y da cabida a que todos se burlen de él. 

Ni modo. Así es el padre Pablo: terco peor que una 
mula. No obstante el evidente fracaso de sus teorías 
pastorales, no se da por vencido. No quiere reconocer de 
haberse equivocado de receta. En realidad, cuando más 
urgía utilizar los recursos de la apologética, para fortalecer 
la fe de sus mismos familiares ante la agresividad de los 
grupos proselitistas, se dejó llevar por la moda del momento, 
hasta quedarse con las manos vacías. Y ahora, ante un 
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fracaso tan evidente, sigue con lo mismo, no reconociendo 
su error y tratando de echarles la culpa a otros. Ojalá que 
un día pueda recapacitar y reconquistar el aprecio y cariño 
de sus mismos papás, hermanos y amigos, cambiando de 
receta y reconociendo el papel fundamental de la Biblia y la 
apologética en la vida del católico, para madurar en la fe y 
sentirse seguro ante los ataques de los grupos proselitistas. 
Mejor tarde que nunca. 

COMENTARIOS
El caso apenas relatado es emblemático. ¡Cuántos 

sacerdotes, religiosas y laicos comprometidos han asistido 
impotentes ante el cambio de religión de parte de sus 
mismos parientes y amigos, sin saber qué hacer, hasta 
quedarse solos en la Iglesia que los vio nacer y a la que 
entregaron toda su vida! Y sin embargo, siguen con su 
terquedad, considerando fuera de moda la apologética. 
¡Como si para nosotros fuera importante seguir los 
dictados de la moda!

Y después, con tal de no reconocer su fracaso, tratan 
justificarse afirmando que la religión no tiene importancia 
en orden a la salvación; que Cristo no fundó ninguna 
Iglesia; que lo que vale es el Reino de Dios o que basta 
quedarse en el tren que lleva hacia Dios y por lo tanto el 
cambio de religión puede ser visto como un simple cambio 
de vagón.

Lo que pasa es que, para tapar un hoyo, esos amigos 
tranquilamente escarban otro en una sucesión sin fin. 
Herejía tras herejía. Y pensar que se trata de sacerdotes y 
maestros de seminario, que tendrían la misión de enseñar 
la verdad. ¡Hasta qué punto puede llegar la terquedad en 
el campo de la fe!
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PREGUNTAS
1. ¿Te has enterado de algún caso parecido? Preséntalo: 

________________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu opinión, ¿a qué se debe el hecho que muchos 
rechazan la apologética, propio en el momento en que 
más se necesita, puesto que hoy más que nunca los grupos 
proselitistas están haciendo todo lo posible por conquistar 
a los católicos indefensos? _______________________
_________________________________________
_________________________________________
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4. EL CELIBATO OBLIGATORIO
–Un compromiso difícil de vivirse–

Cuando tenía que acudir a las reuniones de decanato, 
normalmente lo hacía por deber y nada más. En realidad, 
nunca se trataban problemas serios. Siempre se hablaba de 
asuntos marginales y con extrema superficialidad, “tanto 
para tapar el ojo al macho” como se suele decir.

Pero aquella vez se iba a tratar de una situación muy 
rara, o única: un cura de nuestro mismo decanato, que desde 
hacía algún tiempo había dejado el ministerio, acababa de 
regresar a su parroquia, con mujer e hijos, como si nada. 
Hasta se decía que lo había hecho por expresa voluntad del 
obispo. Evidentemente, todos nos estábamos muriendo de 
curiosidad por saber cómo realmente estaban las cosas, 
puesto que el cura en cuestión iba a estar presente en la 
reunión.

–Efectivamente –fue su respuesta– el obispo insistió 
en que yo regresara a mi parroquia, que desde hacía más de 
un año había quedado completamente abandonada, por las 
razones que ustedes bien conocen (completo aislamiento por 
falta de carretera, luz, agua y teléfono). Pues bien, resulta 
que en distintas ocasiones representantes de la comunidad 
habían solicitado al obispo que se les enviara alguien que 
los atendiera. ¿Alguien? ¿Quién, más que un servidor? 
En realidad, nadie quería tomar mi lugar por tratarse de 
una parroquia demasiado complicada. Así que el obispo 
me mandó a llamar y me suplicó para que regresara a mi 
antigua parroquia, bien conociendo mi situación personal. 
“O regresas a tu antigua parroquia o toda esa gente se queda 
completamente abandonada”, fue el argumento definitivo. 
Así que, ante una situación tan grave, tuve que aceptar y 
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regresé a mi antigua parroquia, como si no hubiera pasado 
nada. No les digo la fiesta que me hicieron a mi regreso.

Evidentemente el hecho nos alegró a todos. Hubo 
porras y brindis en su honor. No hubo preguntas ni mayores 
explicaciones ante un acontecimiento tan inusual. Lo que me 
pareció muy raro. Solamente alcancé a escuchar la palabra 
“payasada”, pronunciada en tono sarcástico por uno de 
los presentes, que se encontraba a mis espaldas. Siendo 
nuevo en la región, sencillamente me callé, reservándome 
para después la posibilidad de alguna aclaración acerca del 
asunto.

Y la oportunidad pronto se me presentó. Al terminar 
el encuentro, el cura en cuestión me pidió un pasaje para la 
cabecera diocesana, donde iba a realizar alguna diligencia. 
Acepté con gusto y aproveché para pedirle que me ampliara 
la información que había dado en el encuentro.

–¿Qué le puedo decir? –me contestó con cierta pena. 
Usted bien sabe cómo son estas cosas. Todo empezó bien: 
muchas ganas de llegar a la santidad, entusiasmo por el ideal 
sacerdotal y un gran deseo de servir al pueblo, especialmente 
a los más pobres y necesitados. Fue precisamente esta buena 
disposición de mi parte que impulsó al obispo a enviarme a 
la parroquia más difícil de la diócesis. 

–¿Y qué tal con el asunto del celibato? –le pregunté– 
Usted ¿estaba consciente del compromiso que asumía al 
acceder a las órdenes sagradas?

–Claro que sí. De hecho, en distintas ocasiones había 
comentado con mi director espiritual todo lo relativo a este 
compromiso y siempre su opinión había sido favorable: 
según él, un servidor tenía madera para ser un buen 
sacerdote, teniendo en cuenta también el compromiso del 
celibato.

–¿Cómo es, entonces, que llegó tan lejos?
–Poco a poco, sin darme cuenta, llegué a lo irreparable. 

¿Las causas? Esencialmente dos: la soledad y la gran cantidad 
de tentaciones, que normalmente asechan a un consagrado. 
No sé qué pasa, pero es un hecho que un consagrado atrae 
mucho más que cualquier otra persona. Con la agravante 
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que, al mismo tiempo, falta alguien que lo ayude a “espantar 
las moscas”. Fíjese qué incongruencia: primero uno se forma 
entre mucha gente y en un ambiente sumamente protegido 
y después es aventado a vivir en otro totalmente diferente 
y en completa soledad. Aparte está la misma dificultad para 
vivir el celibato: para eso, una cosa es luchar contando con 
el relativo don del celibato y otra cosa es luchar, impulsado 
solamente por la fuerza del compromiso. En realidad, existe 
una enorme diferencia entre un “don” y un “compromiso”. 
Claro, para usted el asunto es muy diferente, puesto que 
vive en una comunidad.

–De todos modos, nadie lo obligó a comprometerse a 
ser célibe por toda la vida.

–Claro que nadie me obligó. Sin embargo, por lo 
menos en mi caso, la necesidad que tiene la gente de ser 
atendida espiritualmente, ejerció sobre mí una presión tal 
que me armé de valor y me aventé, no obstante todos los 
temores que me agobiaban a causa de mi debilidad natural 
y el desconocimiento de la realidad concreta, en que iba a 
desempeñar mi futuro ministerio. Le aseguro, padre, que 
todo esto a veces representa un verdadero martirio para uno 
que soñó volar en las alturas y se encuentra arrastrando en 
el lodo, con tal de servir a los hermanos.

Pasaron unos instantes eternos de silencio. Una vez 
controlada la emoción, continuó:

–¿Se fijó en los demás curas que participaron en la 
reunión? Pues bien, hay de todo. Algunos desde antes de la 
ordenación tuvieron una doble vida. Para ellos, el sacerdocio 
es una profesión como cualquiera, una manera como otra 
de ganarse la vida. Otros se encuentran como en mi caso; 
solamente que tienen más capacidad de aguante y no 
sucumben fácilmente ante la tentación de dejarlo todo por 
la paz y buscar otro camino más fácil para realizarse como 
ser humano, como hizo un servidor. 

–¿Y el que estaba detrás de mí, que parecía totalmente 
ausente del encuentro? –pregunté.

–Ciertamente se trata de un caso muy especial. Casi 
todo el día se la pasa en la cantina del pueblo. Parece su 
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oficina parroquial. Si alguien lo quiere ver, va a la cantina y 
allá lo encuentra, casi siempre borracho. Algunos aseguran 
que es el dueño de la cantina. Evidentemente, como usted 
mismo habrá notado, tampoco faltan curas que representan 
la otra cara de la medalla, hasta en el aspecto del celibato. De 
otra manera, nosotros los curas estaríamos completamente 
perdidos.

–¿Y los dos anfitriones que nos atendieron? Parecían 
una parejita perfecta.

–Bueno. Éste es un capítulo aparte.
Mientras tanto, llegamos a la cabecera diocesana y nos 

separamos. Sin duda, me quedé muy pensativo.

PREGUNTAS
1. ¿Qué aspecto de esta historia te llamó más la 

atención? _________________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿En qué sentido esta historia te está ayudando a 
entender mejor la situación de la Iglesia? ____________
_________________________________________
_________________________________________
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5. AMISTAD E IDONEIDAD
– No hay que confundir 

una cosa con otra –

Apenas el nuevo obispo tomó posesión de la diócesis, se 
dio a la difícil tarea de conocer personalmente el territorio 
con las fuerzas vivas de la Iglesia: presbíteros, religiosas y 
laicos más comprometidos. Como había aclarado desde un 
principio, antes de escoger a sus principales colaboradores 
(vicario general, rector del seminario, vicarios episcopales 
y secretario canciller) y definir su línea de trabajo, quería 
conocer personalmente la situación real en que se encontraba 
su diócesis y con cuales recursos contaba para enfrentar con 
éxito sus problemas y hacer realidad sus planes de pastoral. 
Evidentemente, cuando hablaba de recursos, se refería 
esencialmente a los recursos humanos, es decir a la cantidad 
y la calidad del personal con que contaba para el cuidado 
del pueblo de Dios.

Para lograr este objetivo, no pasaba día sin haber 
visitado por lo menos una parroquia y haber dialogado por lo 
menos con un presbítero y un dirigente de algún movimiento 
apostólico, pidiendo informes precisos de todo y solicitando 
alguna sugerencia acerca de la manera mejor de llevar las 
cosas en la diócesis. Algunos se aprovechaban de la confianza 
que inspiraba el nuevo obispo para presentarle el nombre 
concreto de alguna persona que, según ellos, podría cubrir 
alguno de los cargos más importantes de la diócesis. Al 
mismo tiempo trataban de no perderse ningún detalle en su 
manera de comportarse, con miras a descubrir algún tipo 
de simpatía o preferencia hacia tal o cual posible candidato.

 Y no faltaban al respecto los comentarios entre los 
amigos de confianza:
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–Sin duda, fulano será el próximo vicario general. ¿Te 
fijaste cómo lo trató durante la asamblea diocesana?

–Puede ser. De todos modos, yo estoy seguro de que 
será el actual canciller o el párroco de la catedral. Me han 
dicho que se llevan muy bien entre ellos y, desde su llegada, 
todos los lunes se van de paseo juntos.

–Claro. Son antiguos amigos de infancia y además 
estudiaron juntos en Roma.

Así que, para los entendidos, ya todo estaba claro: entre 
el canciller y el párroco de la catedral se iban a jugar la pelota, 
quedando uno como vicario general y el otro como rector 
del seminario. Se trataba solamente de esperar el momento 
del destape. Mientras tanto, las acciones de las dos estrellas 
subían siempre más. Todos se disputaban sus favores y 
no faltó alguien que, en público y en privado, empezaba a 
darles el título de “monseñor”. Y lo peor del caso fue que 
los mismos interesados se la creyeron y cada día se iban 
inflando siempre más.

Hasta que llegó el día del destape y todos quedaron 
decepcionados: ni el uno ni el otro salieron entre los 
afortunados. “¿Por qué?”, se preguntaban todos, entre el 
asombro general.

–Porque una cosa es la amistad y otra cosa es la 
idoneidad para un determinado cargo –contestó el obispo, 
cuando alguien se atrevió a preguntarle en base a qué 
criterio había hecho la elección. Y continuó: –Cuando quiero 
tomarme un día de descanso, me junto con mis amigos; al 
contrario, cuando tengo que asignar a alguien un cargo de 
cierta importancia, antes que nada me fijo en su idoneidad. 
Y, sinceramente, los dos presbíteros que acabo de elegir para 
los principales cargos de la diócesis, a mí me parecen los más 
idóneos, aunque su elección no satisfaga todos los gustos. 

Pronto la respuesta del obispo pasó de boca en boca y 
todos quedaron profundamente admirados por su sabiduría 
y rectitud.
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PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece esta historia? ________________

________________________________________
_________________________________________

2. En tu ambiente (parroquia, municipio, escuela, etc.), 
por lo general, ¿en base a qué criterio se distribuyen los 
cargos de mayor importancia: el criterio de la idoneidad o 
de la amistad? _______________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Conoces algunos casos en que se distribuyen los 
cargos con el criterio de la complicidad?

 Sí  No 
Si la respuesta es positiva, presenta un caso concreto. 

_________________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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6. BIBLIA SÍ; BIBLIA NO
–Una guerra… santa–

Recuerdo cuando, en plena asamblea diocesana, el 
padre Onofre leyó un artículo mío acerca de la importancia 
de la Biblia en todo el quehacer eclesial. Se le veía totalmente 
diferente del padre que estábamos acostumbrados a tratar, 
muy amable, atento y comprensivo en extremo. En aquella 
ocasión, al contrario, parecía completamente fuera de sí, 
histérico y violento. A cada rato interrumpía su lectura para 
hacer algún comentario:

 –¡Miren qué tontería: la Biblia hasta en la misa!
–¡Manicomio! 
–¡He aquí al nuevo Lutero!
Con eso pensaba acabarme de una vez. Y yo, tranquilo 

como nunca, feliz por la grande oportunidad que por fin se 
me presentaba de dar respuesta a las principales objeciones, 
que se me hacían en contra de mi manera de ver el papel de 
la Biblia en la vida de cada católico y de la Iglesia en general, 
o aclarar de una vez los posibles malentendidos, que se 
pudieran dar en los ambientes eclesiales más reaccionarios. 
Se veía claramente como muchos de los presentes, por el 
hecho de ser generalmente gente de buena fe, acostumbrada 
a decir siempre “sí” al sacerdote, se estaban quedando 
completamente confundidos ante los argumentos del padre 
Onofre, un sacerdote muy apreciado y querido por todos a 
causa de su vida integérrima y su palabra franca e incisiva. 

Éste, al notar que un servidor se quedaba impasible 
ante sus cuestionamientos, se fastidió aún más y encaró la 
dosis, invistiéndome directamente:

–A ver, usted que sabe mucho, conteste: “¿Cómo es 
posible que la gente lea en su Biblia lo mismo que está 
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leyendo el sacerdote cuando proclama el Evangelio? ¿No 
se da cuenta de que lo que uno está leyendo en su Biblia 
es diferente de lo que al mismo tiempo está leyendo el 
sacerdote? 

–Bueno –le contesté–, son diferentes las palabras, pero 
el sentido es el mismo; en realidad se trata de diferentes 
traducciones de los originales que se encuentran en hebreo 
o en griego. Además, se lleva la Biblia a la misa, no tanto 
para leer lo mismo que está leyendo el sacerdote o el lector, 
sino para acostumbrarse a usarla siempre y tratar de 
profundizarla, teniendo en cuenta las explicaciones que da 
el sacerdote en la homilía. 

 A este momento, una gran cantidad de laicos aplaudió 
mi intervención y algunos se levantaron para dar su 
testimonio:

–Yo estoy completamente de acuerdo con el padre 
Amatulli. De hecho, acudo siempre a su misa. Me gusta 
mucho cuando el padre invita a la gente a decir qué 
versículo le gustó más y porqué. En distintas ocasiones yo 
he intervenido y he expresado lo que siento. Así le pongo 
más atención a la homilía, que se hace más entretenida, y 
entiendo mejor el texto bíblico.

–Lo mismo me pasa a mí. Yo casi no puedo leer, pero 
me gusta oír lo que dice la gente y la manera cómo el padre 
aclara las cosas. A veces voy a la misa de los niños y me 
gusta muchísimo ver cómo intervienen al momento de la 
homilía. Cuando el padre pregunta alguna cosa, muchos 
quieren contestar y levantan la mano. Es un gusto ver cómo 
los niños se sienten orgullosos de ir a misa con su Biblia en 
la mano y son muy listos para buscar los textos bíblicos. Al 
contrario de nosotros, que de Biblia no entendemos nada, 
porque antes se prohibía la lectura de la Biblia. Por lo menos, 
así me dijeron.

–Ni modo. Eran otros tiempos. Pero ahora las cosas 
cambiaron. Por favor, padre Onofre, póngase al día y déjenos 
seguir con nuestra Biblia en la mano, en la Misa y en todo 
lugar.
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Un grupo de sacerdotes, al ver por dónde se inclinaba el 
asunto, empezó a dar muestras evidentes de insatisfacción. 
El padre Onofre retomó la palabra:

–¿Cuántas veces les voy a repetir que el uso de la Biblia 
en la misa es antilitúrgico?

–¿Y el uso de las hojitas y los misales mensuales? 
–preguntó otro feligrés, fastidiado por la cerrazón y 
testarudez del padre Onofre. Éste, al verse derrotado, dio por 
terminada su intervención tachando a todos de ignorantes 
y presumidos.

Muchos protestaron; otros se quedaron más 
confundidos que nunca; algunos se me acercaron en señal 
de apoyo. Por fin el encargado de coordinar el encuentro, 
tomó la palabra, tratando de mediar entre las dos posiciones 
extremas.

–Sin duda –afirmó–, el influjo de la Biblia en la 
cosmovisión cristiana es determinante. De todos modos, 
no hay que ser extremistas como pretenden algunos. No 
hay que ser fundamentalistas, integristas o radicales. Como 
dice un refrán, “virtus in medio” = la virtud está en el justo 
medio. ¿Qué es eso de “Biblia para todos y Biblia para 
todo”? No hay que exagerar. De hecho, para que uno pueda 
comprender la realidad y situarse en ella, aparte de la Biblia 
están la filosofía, la teología y la cultura de la gente. Según 
mi experiencia, si alguien sabe manejar oportunamente 
la filosofía y la teología, respetando siempre la cultura de 
cada pueblo, puede ser un óptimo pastor de almas, evitando 
todos los escollos que se presentan para una correcta 
interpretación del texto sagrado.

Hubo un montón de protestas, mientras un grupo 
nutrido de presbíteros no se cansaba de aplaudir. Alguien 
se abrió paso hasta el frente, arrancó el micrófono de las 
manos del moderador y lo interpeló:

–¿Y los santos? ¿Cómo ve usted a los santos? ¿Qué 
le dice a usted la vida de San Francisco de Asís, de Santa 
Teresita del Niño Jesús y San Pio? ¿Acaso no fueron radicales 
en el seguimiento de Cristo? Ultimadamente, usted ¿qué 
pretende de nosotros? ¿Que nos quedemos burros como 
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siempre, metidos hasta el cuello en la religiosidad popular, 
para seguir explotándonos como siempre han hecho? 

–Y los santos padres de la Iglesia –intervino otro laico 
más preparado– ¿de dónde sacaban su enseñanza? ¿Acaso 
no la sacaban directamente de la Biblia? 

Las protestas fueron tantas que por poco se armaba 
un zafarrancho. Qué bueno que a tiempo llegó el obispo 
y todo regresó a una aparente normalidad. Al terminar el 
encuentro, alguien comentó:

–Ésta será la guerra de mañana al interior de la misma 
Iglesia: la Biblia como adorno o pretexto para justificar 
cualquier cosa o la Biblia como ley suprema y fuente de 
inspiración para toda la vida de la Iglesia.

Al salir del recinto de la Casa de la Iglesia, donde 
normalmente se realizan las asambleas diocesana, no se 
hablaba que de la Biblia y su papel dentro de la Iglesia. Sin 
duda, una nueva etapa estaba empezando en la vida de la 
diócesis.

 
COMENTARIOS

Alguien no logra entender el porqué de tanta 
resistencia de parte de muchos clérigos en contra del uso 
indiscriminado de la Biblia en todo el quehacer eclesial. 
Según mi opinión, la razón es muy sencilla: hasta que la 
Biblia no se vuelva en la ley suprema en todos los asuntos 
de la fe y la vida de la Iglesia, el señor cura seguirá siendo 
el árbitro supremo en todo, manipulando las cosas a su 
antojo; una vez que la masa católica tenga acceso a la 
Palabra de Dios, se acaba la fiesta; cualquiera puede decir: 
esto está mal, no se tiene que hacer. Con la Palabra de Dios 
en la mano, el feligrés se vuelve adulto y ya no puede ser 
tratado como niño.

Otra razón: por lo general el clero maneja conceptos 
abstractos acerca de la Biblia, a manera de introducción 
para entender correctamente el texto sagrado (géneros 
literarios, hermenéutica, época, etc.), mientras el pueblo 
maneja directamente el texto sagrado, fijándose en 
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los detalles. Por esta razón, en un encuentro directo 
entre los dos, el pueblo sale ganando, al saber manejar 
oportunamente los textos que se refieren a tal o cual tema 
específico (imágenes, cruz, bautismo, eucaristía, etc.). De 
ahí, cierto complejo de parte del clero cuando se trata de 
tener un diálogo con alguien (católico o no) sobre asuntos 
que tienen que ver directamente con la Biblia. Normalmente 
trata de escabullirse, apelando al principio de autoridad 
o utilizando argumentos de tipo filosófico, teológico o 
sicológico.

Me pregunto: ¿Qué estamos esperando para que 
también los seminaristas, los sacerdotes y las religiosas 
hagan de la Biblia su libro de cabecera, amado y 
escrudiñado en todos sus detalles?

PREGUNTAS
1. ¿Cuándo fue tu primer encuentro con la Biblia? ¿Qué 

experimentaste? ___________________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué te parece el principio: “Biblia para todos y 
Biblia para todo”? ____________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. Según tu experiencia, ¿cuál es la actitud del clero, la 
vida consagrada y el laicado comprometido hacia el uso de 
la Biblia en todo el quehacer de cada creyente y de toda la 
Iglesia en general? ¿Es la misma o hay alguna diferencia 
notable entre una categoría y otra? Aclara este aspecto. __
________________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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7. SI YO FUERA PAPA
–A propósito de la visita a México

de Benedicto XVI–

Mucha gente, muchas porras, el papa sonrió: una 
verdadera fiesta popular. No faltaron los mariachis. Todo 
mundo pegado al televisor, viendo al papa y escuchando 
los comentarios que hacían los magos de la comunicación, 
atentos a los mínimos detalles en las palabras y los gestos 
del ilustre visitante: una sonrisa, una lágrima, un beso o 
un abrazo al niño inocente, a la anciana abandonada o al 
enfermo desahuciado.

Todos comentaban: “El papa, siempre formal y austero, 
fíjense como en esta ocasión rompió el protocolo, dejándose 
llevar por la espontaneidad, la devoción y el afecto del pueblo 
mexicano. Literalmente se dejó conquistar; se dejó querer, 
asombrado.” Tal vez por primera vez en su vida Benedicto 
XVI tuvo que enfrentarse al protagonismo de un pueblo 
creyente, siempre imprevisible. Y se dejó sorprender por 
su hechizo.

 Todos contentos, todos felices, todos sonrientes. 
Menos yo, el aguafiestas de siempre. Ya sabía que, teniendo 
en cuenta la doble investidura del papa como Jefe de Estado 
(el simbólico Estado del Vaticano) y al mismo tiempo como 
Jefe de la Iglesia Católica, las cosas no podían ser de otra 
manera. Lo malo es que, estando así las cosas, el mensaje 
que la visita papal deja a la sociedad en general y a la Iglesia 
Católica en especial, queda confuso, totalmente sumergido 
en los moldes propios de la religiosidad popular, hecha 
de sentimiento y entusiasmos pasajeros, sin el aliento, el 
fervor y el empuje que emanan directamente del Evangelio 
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y forman al verdadero discípulo de Cristo, llamado a ser “sal 
de la tierra y luz del mundo” (Mt 5, 13-14). 

Al externar estas reflexiones ante gente de confianza, 
un amigo me pregunta:

–Y usted, ¿qué haría en este caso? 
–Si yo fuera papa –le contesto sin titubear–, dividiría 

mi programa en dos partes: una parte para la sociedad en 
general y otra reservada exclusivamente para la Iglesia, 
reunida en un sínodo nacional, convocado a propósito para 
tomar las decisiones más trascendentales en orden a definir 
y poner en marcha todos los mecanismos necesarios para 
hacer realidad la Misión Continental, el grande sueño del 
catolicismo latinoamericano, el único que le puede garantizar 
salir airoso de una de las más difíciles encrucijadas de su 
historia.

–Y después –sigue el cuestionamiento– ¿qué haría a 
nivel masivo?

–¿Qué haría? Entre otras cosas, me dirigiría 
directamente a los narcotraficantes con todos sus cómplices 
(autoridades corruptas, militares vendidos y curas traidores), 
conminándoles con súplicas y lagrimas a desistir de su mala 
conducta, so pena de ser excluidos de la comunidad cristiana 
y tener que enfrentarse un día al juicio de Dios en total 
desamparo, corriendo el riesgo de una condenación eterna.

–¿Y qué tal con el asunto de la así llamada Santa 
Muerte, tan ligado al fenómeno del narcotráfico?

–Sería inexorable con relación a este tema, exigiendo 
a todos los católicos presentes una renuncia formal e 
inmediata a este tipo de creencias y otras parecidas (Niño 
Fidencio, Jesús Malverde, brujería, reencarnación, etc.).

Mientras tanto se acerca alguien que de por sí nunca 
ha estado de acuerdo con mi manera de ver las cosas. Al 
enterarse del asunto, comenta:

–Este cuate está loco de remate. No se imagina qué 
desastre provocaría con su manera de actuar. Seguramente, 
en lugar de flores, le aventarían piedras.

–Ni modo –le contesta otro de los presentes–. Es la 
suerte de los profetas. 
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COMENTARIOS
Lo que más me preocupa en este tipo de eventos, es su 

influjo mediático en el imaginario colectivo no solamente 
de los católicos del montón sino también del laicado 
comprometido, el clero y la vida consagrada, como si en 
esto consistiera la esencia del catolicismo, precisamente en 
el esfuerzo por tratar de llevarse bien con todos, a costa 
de ocultar, camuflar o manipular el mensaje evangélico, 
utilizando todo tipo de malabarismos intelectuales. 

En este caso, el mismo Jesucristo hubiera sido el 
más grande fracasado de la historia por no haber sabido 
situarse en la sociedad de su tiempo, como había sucedido 
antes con los profetas y después con los apóstoles y los 
mártires. 

De ahí para cada ministro de la Iglesia la tentación 
de repetir en su ámbito propio lo que se percibió acerca de 
la visita papal, según el enfoque dado por los medios de 
comunicación masiva y sus corifeos dentro y fuera de la 
comunidad eclesial.

Claro que los discursos del papa aclaran muchos 
aspectos. El problema es: “¿Hasta qué punto los discursos 
del papa llegan a la mente y el corazón de la gente?”

PREGUNTAS
1. En este caso, ¿qué harías tú si fueras papa? _____

_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué haría San Pedro? ___________________
_________________________________________
_________________________________________
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8. LA RELIGIOSIDAD POPULAR
–Un verdadero enredo–

En el fondo, ¿qué es la religiosidad popular? Una 
mezcla entre creencias y prácticas ancestrales y conceptos, 
valores y ritos cristianos, más todo lo que el amplio mercado 
religioso ofrece continuamente a todo tipo de creyente. Tiene 
mucho que ver con la brujería, la astrología, la Nueva Era, 
las religiones orientales, etc. Todo cabe en la religiosidad 
popular.

¿Qué hacer en este caso? ¿Tratar de eliminarla? ¿Para 
qué? ¿Para que la gente se quede sin apoyo alguno ante la 
adversidad, las normales dificultades de la vida o el más 
allá? En el fondo, la religiosidad popular representa el sentir 
más profundo de cada ser humano y una muleta más para 
enfrentar con cierta tranquilidad los problemas de la vida 
y el mundo de lo sobrenatural. Por lo tanto, hasta que no 
se sustituya con algo mejor, es preferible dejar las cosas 
como están.

Lo malo es cuando los responsables de la formación 
cristiana del pueblo católico viven sin más ni más de la 
religiosidad popular y se encargan de transmitirla a los 
demás así como es, sin ninguna preocupación por purificarla 
y así ayudar al creyente a dar un paso en adelante en su 
relación con Dios. Y lamentablemente no se trata de casos 
aislados, sino de una praxis muy generalizada entre nosotros. 
Tanto que los mismos textos de teología y los catecismos 
muchas veces eluden toda la problemática relacionada con 
la religiosidad popular (antiguas creencias indígenas, santa 
muerte, niño Fidencio, limpias, chaneques, espanto, mal de 
ojo), dejando a cada quien la responsabilidad de enfrentar 
bajo su propia responsabilidad una problemática demasiado 
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complicada con el resultado que todos conocemos, de un 
catolicismo demasiado débil, inseguro y expuesto a sucumbir 
ante la mínima dificultad, como ampliamente nos está 
demostrando la presencia entre nosotros del proselitismo 
religioso, que precisamente por esta situación está haciendo 
estragos en nuestras filas. 

¿Se han preguntado alguna vez porqué la Misión 
Continental aún no logra despegar? Porque nuestra 
gente, incluyendo a los curas, las religiosas y el laicado 
comprometido, tiene que ver demasiado con la religiosidad 
popular y por lo tanto se siente totalmente incapaz de realizar 
algo tan serio como una verdadera Misión Continental. En 
realidad, dada la presencia de los grupos proselitistas, ésta 
necesita la participación de gente conocedora de su fe y 
practicante. Y es donde los seguidores de la religiosidad 
popular no la hacen. Por eso todos los intentos por realizar 
la Misión Continental, contando con la participación de este 
tipo de católicos, han fallado y seguirán fallando. 

¿Hasta cuándo? Hasta que no surja un nuevo tipo 
de catolicismo con clero, vida consagrada y laicado 
comprometido, que vengan de los movimientos apostólicos 
y estén acostumbrados a vivir y manejar debidamente los 
temas de la conversión y el discipulado. Solamente entonces 
se darán las condiciones necesarias para poder organizar una 
verdadera Misión Continental, que logre hacer despertar a 
las masas católicas en orden a una vida realmente cristiana. 
Mientras tanto seguiremos con nuestras fiestas, procesiones, 
estatuas, ritos y devociones particulares, que constituyen lo 
propio de la religiosidad popular, aparentemente católica 
pero al mismo tiempo imbuida de elementos que no tienen 
nada que ver con el auténtico espíritu cristiano.

A veces me pregunto: ¿Qué haría hoy en día el profeta 
Isaías si volviera entre nosotros? Sus palabras, llenas de 
fuego sagrado, vuelven a resonar en mi mente y tiemblo: 

“Detesto sus solemnidades y fiestas. (…)
Aunque multipliquen sus plegarias, 
no las escucho.
Sus manos están llenas de sangre”. (Is 1, 14–15)
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¡Cuántas veces he oído decir: “Yo me llevo muy bien 
con todos. Hasta los narcotraficantes me respetan”! Les 
contesto: “Para ti lo único que vale, es tu interés personal. Lo 
demás no te importa. No te importa que uno sea catequista 
o narcotraficante. Si paga, tiene derecho a lo que sea. Y visto 
que el narcotraficante cuenta con más dinero…”.

Pues bien, en esto consiste precisamente la religiosidad 
popular: en manejar las cosas de Dios con la mentalidad del 
mundo, sin fijarse en la profunda contradicción que existe 
entre la manera de pensar de Dios y la manera de pensar 
del mundo, la manera de ver las cosas con los ojos de Dios 
y la manera de verlas con los ojos del mundo. ¿Recuerdan 
lo que dice al respecto la Palabra de Dios? “Quien ama al 
mundo, no posee el amor del Padre” (1Jn 2, 15).

Conclusión: es tiempo de poner manos al arado, 
antes que sea demasiado tarde y nuestras masas católicas, 
completamente defraudadas, nos den la espalda y opten por 
otras propuestas religiosas en busca de agua más limpia y 
aire más puro. 

PREGUNTAS
1. ¿Cómo ves a las masas católicas, sumidas en la así 

llamada Religiosidad Popular?___________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Cómo se siente el católico ante el acoso sistemático 
de los grupos proselitistas?______________________
_________________________________________
_________________________________________

3. Sugiere alguna iniciativa práctica que pueda 
ayudar al católico a pasar de una fe de tradición a una fe de 
convicción. ________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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9. NUESTRAS FIESTAS RELIGIOSAS
–Una mezcla 

entre cristianismo y paganismo–

En aquella ocasión el obispo me sacó de quicio: primero 
me invitó a participar en la más grande fiesta patronal de la 
diócesis, con el señuelo de una conferencia magistral delante 
de diez mil feligreses, y a la mera hora me concedió apenas 
cinco minutos.

–Es que la gente viene a la fiesta para distraerse y 
divertirse –fue su explicación–; no viene para escuchar un 
sermón.

–Tratándose del tema de las sectas –repliqué–, la gente 
estaba bien atenta.

–Bueno; pero no tenemos que abusar de su paciencia.
Quedé anonadado. Nunca me hubiera imaginado 

que un obispo me hablara de tal manera. Después vino 
la misa en el templo parroquial, de por sí muy reducido. 
Todos desganados; durante la homilía, todos dormidos; 
la procesión de las ofrendas parecía un desfile de modas, 
luciendo cada participante un traje regional diferente y 
llevando en las manos una botella de licor de las mejores 
marcas. ¿Y la comida? Mejor le paramos. Borrachos por 
todos lados; hasta los curas perdieron la decencia.

Ante tanta hipocresía, opté por apartarme de la 
confusión y tomar los alimentos a solas, bajo un árbol, 
refundido al extremo de la huerta parroquial. Se dieron 
cuenta algunos viejos amigos de seminario (más viejos que 
amigos) y me alcanzaron.

–¿Qué te pasa, carnal? –empezó uno de ellos, medio 
maleado por algunas copas que había ingerido– ¿Por qué 
te apartas, ahora que viene lo bueno?
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Al decir esto, me señaló la llegada de los mariachis. Y 
empezó el baile. El mismo amigo se fue a meter en la bulla 
y no lo volví a ver. Los demás, de por sí más recatados, se 
sentaron cerca de mí sobre una enorme piedra y empezamos 
a comentar los hechos.

–Ni modo –fue el primer comentario–; así es nuestro 
pueblo. Si no hay bulla y borrachera, no hay fiesta. Como 
dice un refrán: “Todos los salmos terminan en gloria”.

–Lo malo es que los mismos curas estén metidos en 
ella hasta el cuello –me atreví a opinar.

–Claro –añadió otro amigo–. ¿Acaso nosotros curas 
no formamos parte del mismo pueblo? Muchos de nosotros 
nascimos en este tipo de religiosidad y hasta la fecha nos 
alimentamos de ella con misas, procesiones, estatuas, 
novenarios y todo lo demás. Nos parece imposible pensar 
en una manera diferente de manejar lo sagrado.

–Y los estudios del seminario ¿para qué sirvieron? –me 
atreví a insistir.

–Los estudios son una cosa y la vida es otra, mi querido 
amigo –opinó otro antiguo compañero de seminario–. 
Para muchos, los estudios con la consiguiente formación 
seminarística fueron solamente un requisito para alcanzar 
la meta, sin lograr un influjo real en la propia vida de fe.

Al escuchar estos comentarios, más me deprimí. 
–Así son las cosas –siguió el amigo de antes–. ¿No te 

enteraste del cambio de superiores que el año pasado hubo 
en el seminario? ¿Quieres saber la razón? Con ocasión del 
cumpleaños de uno de ellos, casi todos se emborracharon: 
alumnos, maestros y superiores. Alguien informó del asunto 
a los de arriba y llegó el cambio. ¿Y qué pasó? Que los 
nuevos superiores siguieron por la misma ruta. Hace unos 
días fueron a la fiesta patronal de la parroquia vecina y se 
empedaron peor que cualquier borracho de la calle. Me lo 
contó un seminarista de allá. 

 –Entonces, estamos perdidos –fue mi comentario, 
lleno de amargura.

–No, no estamos perdidos. Ven; te voy a enseñar algo 
interesante.
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Nos despedimos de los curas que estaban sentados 
con nosotros sobre la enorme piedra y nos alejamos de 
la bulla. El amigo sacerdote me llevó a una capilla en las 
afueras del pueblo. ¿Y qué vi? Algo realmente inesperado: 
el vicario de la parroquia se encontraba en oración delante 
del Santísimo, rodeado por un buen número de jóvenes, 
pertenecientes a distintos movimientos eclesiales y al mismo 
tiempo aspirantes al seminario.

–Ni modo –nos confesó cándidamente, al darse cuenta 
de nuestra presencia, después de una abundante media hora 
de espera–. Aquí está el futuro de la Iglesia. Ya no podemos 
seguir así. Es urgente pensar en un cambio.

Era la respuesta que esperaba del cielo.

COMENTARIOS
¿Qué te parece esta historia? ¿Se trata de un caso 

aislado o de algo bastante común entre nosotros? ¿Qué se 
está haciendo para remediar este tipo de situaciones? Casi 
nada. El otro día se me presentó un muchacho totalmente 
decepcionado. ¿La causa? Acababa de participar en 
una jornada vocacional. ¿Y qué pasó? Que, después de 
haberse concluido el encuentro, descubrió que los padres 
encargados del mismo estaban tomando en el cuarto de uno 
de ellos. Fue el acabose. De inmediato decidió interrumpir 
su proceso vocacional.

Entre nosotros parece que no puede haber una fiesta, 
sin la presencia del licor y la bulla, alimentada por la música 
profana. Bautismo, primera comunión, confirmación, 
quince años, boda, fiesta patronal… siempre con el licor, 
el baile y la música pagana. Lo mismo pasa cuando se 
trata del aniversario de una ordenación sacerdotal u otro 
acontecimiento eclesial. Por lo menos tiene que haber 
algún conjunto con música profana. Parece imposible 
poder celebrar una fiesta religiosa con un estilo totalmente 
cristiano. Para nuestras masas católicas, incluyendo clero 
y vida consagrada, “gozar en el Espíritu” parece algo 
totalmente irreal.
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De todos modos, algo hay que hacer a nivel masivo 
para que se acabe con estas situaciones, especialmente 
cuando se trata de algún evento relacionado directamente 
con la parroquia. Es tiempo de acabar con la mala 
costumbre de aprovecharse de las fiestas patronales para 
organizar bailes paganos con venta de licores. Máxime 
cuando se pretende obligar a los catequistas o miembros 
de los movimientos apostólicos a encargarse de todo esto 
con la amenaza de ser desconocidos como miembros de la 
comunidad eclesial, en caso de resistirse.

¿Qué se puede hacer en estos casos? Manifestar 
claramente el propio disenso y rehusarse rotundamente 
a volverse cómplices de algo que contradice abiertamente 
el sentir cristiano y, si se cumplen las amenazas, dirigirse 
directamente al obispo y pedir su intervención, y si el 
obispo se hace de oídos sordos, informar a la nunciatura 
apostólica. Ya no podemos seguir con esos abusos, que 
desprestigian nuestra Iglesia y son motivo de escándalo 
para los débiles en la fe.

Gracias a Dios que en este aspecto ya las cosas están 
empezando a cambiar con la presencia de los movimientos 
eclesiales. Así que no todo está perdido. Algo ya se está 
moviendo. Es la levadura que ya está empezando a 
fermentar la masa. ¿No te gustaría juntarte con esos 
valientes, que están decididos a dar la gran batalla por 
crear “un nuevo rostro de Iglesia?”. 

PREGUNTAS
1. ¿Cuál es tu experiencia personal al respecto? ____

________________________________________
_________________________________________

2. ¿Cómo ves esta situación? _________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Qué sugieres para cambiarla? ______________
_________________________________________
_________________________________________
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10. ¿SACRAMENTOS PARA TODOS?
–¿Y la vida cristiana?–

En una ocasión, encontrándome con el clero de una 
grande diócesis por motivo de una conferencia, me tocó 
escuchar cosas realmente increíbles acerca de su manera 
de administrar los sacramentos, siguiendo estos principios 
básicos:

1. Todos tienen derecho a recibir los sacramentos.
2. Cada parroquia tiene que contar con un programa de 

preparación para administrar cualquier sacramento.
3. De todos modos, no se trata de algo obligatorio. El que 

quiera, puede aprovecharlo.

En conclusión, por lo que entendí, el único requisito 
obligatorio para recibir un sacramento era el pago de la cuota 
correspondiente; todo lo demás era optativo. En otro lugar, 
visto que muchos católicos, por influjo de las sectas, ya no 
bautizaban a sus hijos, se hizo una campaña de bautismos sin 
requisito alguno, con tal de que la masa del pueblo siguiera 
siendo católica por lo menos en apariencia. 

Al notar mi extrañeza acerca de esa manera de proceder, 
un cura me habló de la eficacia de los sacramentos “de por 
sí” (la doctrina del ex opere operato):

–Solamente así se explica la “cristiada” de México, 
cuando el pueblo católico se levantó en armas en contra 
del gobierno perseguidor, movido por un auténtico 
fervor religioso, un pueblo por lo general sin grandes 
conocimientos teóricos, pero lleno de fe y del amor de Dios, 
hasta estar dispuesto a sacrificar la propia existencia por su 
religión. ¿Cómo explica usted todo esto? Esencialmente por 
los sacramentos del bautismo y la confirmación, recibidos 
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desde niños, sin preparación previa ni nada. Posiblemente 
usted no percibe suficientemente el sentido profundo de 
lo que significa “la fe del carbonero”, como se suele decir, 
una fe sencilla, sin tantos conocimientos abstractos, una fe 
sentida profundamente y vivida diariamente, que en todo 
ve la mano de Dios.

–No niego –fue mi respuesta– que en ciertas 
circunstancias sea tal vez oportuno proceder de esa manera. 
Pero ahora no. La competencia nos asecha por todos lados 
y muchos sucumben, precisamente por carecer de una 
adecuada formación cristiana. Muchas veces me pregunto: 
“¿Cómo vería todo esto san Pablo si hoy en día volviera 
entre nosotros y se topara con tanta gente bautizada, pero 
sin vida cristiana, que se pasa con toda facilidad del templo 
católico al templo espiritista o a la montaña donde siguen 
celebrando antiguos ritos paganos?”

–Es que no hay sacerdotes suficientes. 
–Bueno, éste es otro problema que hay que resolver 

con urgencia, antes que sea demasiado tarde. O nos vamos 
a pique.

En otra ocasión, otro presbítero, encargado de la 
pastoral a nivel diocesano, se manifestó más optimista 
acerca de nuestra realidad eclesial.

–Bueno –fue su comentario–; no hay que ser tan 
pesimistas acerca de la situación en que nos encontramos 
actualmente. Todo es cuestión de saber involucrar a los laicos 
en la formación y conducción de las comunidades. En mi 
parroquia, por ejemplo, hay más de cien comunidades y todas 
son atendidas por laicos bien formados y comprometidos.

–Usted habla de cien comunidades –objeté–. Perfecto. 
¿Se ha preguntado alguna vez en concreto cuántos son los 
feligreses que las integran? Una minoría. ¿Y los demás? ¿Y 
la Eucaristía?

–Claro que cada comunidad cuenta con la Eucaristía. 
Hay ministros designados para distribuirla a los feligreses.

–Cuando digo Eucaristía, me estoy refiriendo a la 
celebración eucarística, no al simple hecho de distribuirla 
durante la celebración de la Palabra. 
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Dialogando con distintos clérigos acerca de esta 
problemática, me di cuenta de que a este respecto muy pocos 
asimilaron debidamente el dato bíblico y teológico, mientras 
la mayoría se deja guiar por la costumbre: si siempre se ha 
hecho de esa manera, ¿cuál es el problema? Sigamos por el 
mismo camino, sea o no correcto. Por otro lado, está la ley 
de la demanda y la oferta: puesto que los curas, siendo tan 
pocos, no podemos satisfacer suficientemente la demanda de 
bienes espirituales que viene de parte de nuestros feligreses, 
¿qué hay de malo que dejemos cancha libre a “otros” pastores 
(las sectas)?

Y así poco a poco el protestantismo sigue conquistando 
a nuestra gente más abandonada y la misma Iglesia se va 
protestantizando, tomando como norma la celebración de la 
Palabra en lugar de la celebración eucarística. Mi pregunta 
es: “¿Por qué no tratamos de resolver el problema de raíz, 
revisando todo el asunto del ministerio ordenado, de 
manera tal que todas las comunidades puedan contar con la 
celebración eucarística en lugar de la simple celebración de 
la Palabra y al mismo tiempo podamos atender debidamente 
a todos nuestros feligreses, evitando el peligro que se 
dejen absorber por los grupos proselitistas? ¿Por qué no 
regresamos a la praxis de la Iglesia primitiva?”

PREGUNTAS
1. ¿Cómo ves la costumbre de administrar los 

sacramentos a todos los católicos, sean o no practicantes?
________________________________________
_________________________________________

2. Dijo Jesús: “No tiren las cosas santas a los perros, 
ni arrojes sus perlas a los cerdos” (Mt 7, 6).

Según tu opinión, esto ¿puede ser aplicado a la 
costumbre generalizada de administrar los sacramentos con 
tanta superficialidad? _________________________
________________________________________
_________________________________________
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11. LATINOAMÉRICA
– ¿El continente de la esperanza 

o de la pesadilla? –

Acababa de leer en una revista extranjera un artículo de 
un antiguo compañero de seminario, ya toda una eminencia 
en el campo de la comunicación. Para conocer el punto 
de vista de la Iglesia Católica acerca de tal o cual asunto, 
bastaba dirigirse a él. Ya se hablaba de él como el próximo 
vocero oficial del episcopado, sueño dorado de todo buen 
periodista católico. 

El artículo presentaba la situación del catolicismo en 
América Latina. Todo un panegírico en honor de la jerarquía 
y el laicado, “totalmente identificados con la problemática 
del pueblo y profundamente comprometidos con su 
evangelización”. Se subrayaban de una manera especial 
los “sensibles avances conseguidos en campo ecuménico 
y la originalidad de su organización pastoral”, cuyo eje 
fundamental estaba representado por las “comunidades 
eclesiales de base”.

¿Y el evidente colapso de las masas católicas? Ni una 
palabra al respecto. Solamente se aludía al “fenómeno 
del secularismo”, que, según él, ya había carcomido gran 
parte del tejido eclesial en el mundo occidental y a pasos 
agigantados se acercaba al ´continente de la esperanza´, 
“amenazando con echar a perder en poco tiempo gran parte 
de las conquistas realizadas, gracias al esfuerzo generoso 
de millares y millares de hombres y mujeres, totalmente 
entregados a la tarea evangelizadora”. Fue cuando se 
me calentó la cabeza y le envié un e–mail, pidiendo una 
entrevista, que me concedió de inmediato, sin lejanamente 
imaginarse el motivo de tal petición. Por eso, al notar en 
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mí un cierto nerviosismo al momento del encuentro, pensó 
en alguna urgente necesidad de mi parte y de inmediato 
manifestó su total disposición a darme una mano, en nombre 
de la antigua amistad.

–¿Qué tal, mi viejo amigo? ¿Cómo te ha ido? Platícame 
todo con confianza; dime con toda sinceridad en qué te 
puedo servir. ¿Para qué están los amigos? 

Le mencioné el artículo y se alegró sobremanera, 
considerándolo como la cumbre de su carrera periodística. 
De hecho, como se explicaba en el mismo artículo, éste había 
sido solicitado directamente por el director general de una 
de las más acreditadas revistas del mundo católico.

–¿Qué te pareció? –me preguntó en tono de suma 
satisfacción– No te imaginas cuánto esfuerzo me costó 
presentar en pocas páginas un panorama tan vasto, rico 
y variado de la situación en que se encuentra actualmente 
nuestra Iglesia latinoamericana. En fin, ya está y, por lo 
visto, ya está impactando fuertemente a la opinión pública 
y en especial a los ambientes eclesiásticos, dentro y fuera del 
país. Fíjate que ya me están llegando un montón de e-mails, 
felicitándome por el trabajo, considerado hasta la fecha el 
más completo en la materia. Sin duda, va a representar una 
buena base para ulteriores aportes al respecto.

Al notar su abismal ingenuidad, no supe si reír o llorar. 
“Mira nomás –pensé–. Tan inteligente y listo, y se sale con 
esas babosadas”. Le pregunté:

–Así que, según tu manera de ver las cosas, todo 
marcha bastante bien en Latinoamérica, que sigue siendo 
el “continente de la esperanza” para toda la Iglesia. 
Discúlpame: ¿En qué mundo vives? ¿Acaso no te das cuenta 
de la fuerte caída, que desde hace algún tiempo está teniendo 
la Iglesia latinoamericana, a raíz de la acción demoledora de 
las sectas o grupos proselitistas, que están haciendo todo lo 
posible por acabarla? Y tú te sales con que Latinoamérica 
sigue siendo “el continente de la esperanza” para toda la 
Iglesia. ¿Qué te pasa? Otra falla: no presentas ningún dato 
estadístico, que justifique un optimismo tan desbordado 
acerca de la situación actual de la Iglesia latinoamericana. A 
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propósito, ¿sabes que en Guatemala el 50% de la población 
ya no es católica? ¿Sabes que en Honduras, El Salvador y 
Nicaragua ya el 40% de la población no es católica? ¿Sabes 
que en Brasil el porcentaje de los católicos bajó a menos 
del 70%? ¿Sabes cuáles son las previsiones del catolicismo 
en América Latina para el 2050? Vamos a quedar católicos 
el 25–30% de la población. ¿No te das cuenta de que, si 
seguimos en caída libre y no nos movemos a tiempo para 
revertir o por lo menos parar esta tendencia, de aquí a poco 
nos volveremos en el “continente de la pesadilla”?

–Bueno –fue su respuesta–. Lo de las sectas, es todo 
un discurso aparte, que difícilmente los amigos de Europa 
lograrían entender en su justa dimensión.

–Así que, para ti, lo que importa no es presentar las 
cosas como están realmente, sino expresar lo que más le 
agrada al público y le permite seguir viviendo sin mayores 
preocupaciones. Sabes que en Roma quieren que se hable 
del ecumenismo y tú hablas de los “sensibles avances en el 
campo ecuménico”, sin importar si realmente estos avances 
sean o no significativos. Te das cuenta de que asusta el 
tema del proselitismo religioso (propiciado en gran parte 
por la actitud triunfalista y poco previsora de los órganos 
vaticanos), con los destrozos que está causando en muchas 
regiones católicas del mundo y no lo tratas. Das al público lo 
que pide, responda o no a la realidad. ¿Sabes cómo la Palabra 
de Dios califica a este tipo de gente? Falsos profetas, que 
dicen lo que los oyentes quieren escuchar. Así no se meten 
en problemas y todo les va mejor. Te pregunto: ¿Por qué no 
sigues hablando y escribiendo pelado, como solías hacer en 
los tiempos de seminario?

Me imaginaba que, al escuchar mis comentarios acerca 
de su tan afamado artículo, mi viejo amigo se iba a poner 
nervioso e iba a buscar algún pretexto para justificar una 
manera tan absurda de proceder con tanta superficialidad en 
asuntos de tanta importancia. Pero no. Me miró con ojos de 
extrema compasión, como si se tratara de un maestro ante 
la mirada aterrada de un alumno, que se siente perdido al 
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no poder contestar a una pregunta decisiva en un examen 
final, y me dijo:

–Mira, mi querido amigo, lo que pasa es que tú no 
entiendes el arte de “hablar entre líneas”, un arte muy difícil 
de entenderse y aplicarse, un arte que podríamos definir 
“críptico”, muy raro y especial, que solamente unos cuantos 
podemos manejar con propiedad y nos abre el paso hacia 
las cumbres. ¿Qué es eso de hablar “pelado”? Entre gente 
del vulgo está bien, pero no entre gente que aspira a ser 
diferente y mira hacia arriba.

–En otras palabras –fue mi sencillo comentario–, estás 
hablando del arte de la manipulación o del maquillaje, que 
mira a no molestar a nadie y a satisfacer a todos. Por eso 
estamos como estamos. Todo color de rosa. Se dice y no se 
dice; todos tienen la razón; nadie tiene la culpa; cada quien 
entiende lo que quiere. Y cuando se llega a lo irreparable, se 
invocan fuerzas imponderables, como son la secularización, 
el hedonismo, el irenismo y un montón de ismos más, que 
no tienen cara, atribuyéndoles toda responsabilidad con 
relación a todos los males habidos y por haber. Y haciendo 
esto, se avanza hacia la cumbre de los honores y el poder. 
¿No es esto lo que quieres decir con tu “arte críptico”, “hablar 
entre líneas” y abrirse paso “hacia las cumbres”? 

Una vez desnudado en toda su abyecta realidad, mi 
antiguo amigo dio por terminado el encuentro y se retiró.

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece esta historia? ¿Representa alguna 

faceta de la realidad eclesial o es pura imaginación? _____
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu opinión, ¿por qué se tiene tanto miedo a 
llamar las cosas por su nombre y presentar la realidad 
eclesial así como es? __________________________
_________________________________________
_________________________________________
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12. ESTAMOS PERDIENDO 
LAS MASAS CATÓLICAS

– ¿Quién tiene la culpa? –

Normalmente las asambleas diocesanas, como muchos 
otros encuentros eclesiales, son lo más aburrido que uno 
se pueda imaginar, puesto que todo está establecido de 
antemano y nadie puede expresar opiniones realmente 
personales (excepto los encargados de dirigirlas, 
naturalmente). Sin embargo, en aquella ocasión fue todo 
lo contrario. Desde antes de empezar el encuentro, ya se 
notaba una grande efervescencia.

El tema del encuentro era: “¿A qué se debe el derrumbe 
de las masas católicas?” Como siempre, ya estaban listos los 
conferencistas encargados de “echar agua sobre el fuego”, 
como se suele decir por ahí, es decir designados para 
manipular el encuentro con reflexiones de tipo histórico, 
sociológico, filosófico y teológico de manera tal que al final 
del encuentro nadie resultara culpable de nada y todos 
pudieran regresar a su lugar de origen con la conciencia 
tranquila, como si no hubiera pasado nada, para continuar 
como siempre. 

Pero en aquella ocasión las cosas no fueron así. Dada 
la importancia del tema y la evidente constatación del 
generalizado fracaso pastoral, desde antes de iniciarse el 
encuentro, ya empezaron los comentarios con acusaciones 
y descalificaciones mutuas, no solamente de parte de los 
lideruchos locales, sino de los “grandes” de la diócesis, 
que no dejaban de aventarse pedradas el uno al otro, no 
obstante el evidente escándalo que estaban causando entre  
los agentes de pastoral más sencillos, en especial entre las 
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hermanitas de la caridad y las devotas de san Caralampio, 
el santo patrono de la diócesis. 

–Mira a qué punto nos han llevado los tan cacareados 
méritos de la religiosidad popular –se quejaba un presbítero 
cuarentón con un anciano monseñor–: al desastre total. 
¿Dónde están ahora todas las asociaciones piadosas, de 
las que usted tanto se ufanaba, cuando en el seminario nos 
impartía las clases de pastoral? Desaparecieron todas. ¿Y 
a dónde fueron a parar sus miembros? A las sectas. Usted 
se imaginaba que con su misita mensual y su fiestecita 
anual, sus ovejitas se iban a quedar tranquilitas en el redil, 
haciendo oídos sordos al canto de las sirenas, que poco a 
poco se iba haciendo siempre más insistente y atractivo. Y no 
fue así. Poco a poco todos fueron despertando, empezando 
a descubrir la trampa (puro dinero, sin ningún tipo de 
formación y ninguna atención pastoral) y se fueron con otros 
pastores, más preocupados pos su salud espiritual.

En otro lado, otro curita, recién ordenado, no dejaba 
de recriminar a su predecesor, un anciano cura, que había 
regido la misma parroquia durante más de cuarenta años, 
la manera tan irresponsable de llevar las cosas, hasta 
provocar el derrumbe de la fe católica en la mayoría de sus 
comunidades. Al hacer esto, casi se le escurrían las lágrimas 
de los ojos:

–Antes, todos eran católicos, aunque lo fueran a la 
buena de Dios, con puras misas de difuntos y sacramentos 
al por mayor. Hasta que llegaron las sectas y se los llevaron 
casi todos. Pues bien, ¿qué hizo usted, cuando empezó a 
darse cuenta de que todo se estaba derrumbando? Nada. Y 
cuando vio que ya todo estaba perdido, pidió un cambio y 
se fue a otra parroquia, dejándome a mí el paquete de una 
parroquia en plena bancarrota. ¿Le parece justo todo eso?

–¿Qué culpa tengo yo? –trataba de explicarle el 
anciano cura aludido–. Estas eran las orientaciones que 
los obispos nos daban en aquel tiempo. ¿Qué le vamos a 
hacer? Lo pasado, pasado. Ahora veamos qué podemos 
hacer en concreto para remediar esta situación y tomar 
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acuerdos precisos en orden a relanzar la fe católica donde 
ya desapareció casi por completo.

 Era tanto el fervor de la discusión, que ni se dieron 
cuenta de la llegada del obispo, que tuvo la oportunidad, 
por primera vez en su vida, de asistir a verdaderos debates 
sobre temas de capital importancia para el cuidado pastoral 
del pueblo católico, con la participación de todos, curas 
y laicos, jóvenes y ancianos, con un interés nunca visto 
anteriormente. ¿Qué hacer ante una situación totalmente 
inédita? Después de unos momentos de reflexión, el obispo 
tomó la decisión:

–Que se suspenda el programa establecido y se hagan 
mesas redondas espontáneas acerca del tema: “¿A qué se 
debe el actual derrumbe de las masas católicas?”. Cuidado: 
sean lo más posible precisos, señalando nombres y apellidos 
de los que propiciaron este desastre y las circunstancias 
concretas en que se dieron los hechos. Solamente así 
podremos darnos cuenta de cómo realmente se fueron 
dando las cosas y al mismo tiempo tomar consciencia de la 
situación en que se encuentra actualmente nuestra Iglesia, 
condición indispensable para tomar las medidas necesarias 
para remediar los errores del pasado y hacer revivir la fe en 
nuestras comunidades.

Se hizo según las indicaciones del obispo y la asamblea 
diocesana resultó todo un éxito, no obstante los malos 
ratos que tuvieron que pasar algunos “intocables” de la 
diócesis, fueran curas, religiosas o laicos comprometidos. Lo 
mismo se hizo después a nivel de parroquia, movimientos 
apostólicos y asociaciones piadosas. Y así por fin pudo 
arrancar la Misión Continental.
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PREGUNTAS
1. ¿Es posible lanzar la Misión Continental, sin tomar 

conciencia de las causas, que en muchos lugares llevaron 
al derrumbe de las masas católicas, y al mismo tiempo sin 
tomar conciencia de la situación real en que actualmente 
se encuentra nuestra Iglesia? ____________________
_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu opinión, ¿a qué se debe el actual derrumbe 
de las masas católicas? ________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Cuáles son los problemas más graves que tiene 
que enfrentar la Iglesia actualmente para lanzar la Misión 
y garantizar a todos los católicos una adecuada atención 
pastoral? _________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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13. COMO AL TIEMPO DE JESÚS
– No entran ni dejan entrar –

No sé si fue un ex abrupto (algo que le salió sin 
pensarlo) del momento. Un hecho es cierto, que sus palabras 
me impactaron terriblemente (fíjense que apenas empezaba 
a dar mis primeros pasos en el ministerio sacerdotal) y nunca 
dejaron de cuestionarme:

–Ustedes curas son una bola de burócratas, totalmente 
insensibles al clamor del pueblo –gritó el líder de la juventud 
católica, enfurecido como nunca–: no entran ni dejan entrar 
(Mt 23, 13).

En concreto se estaba refiriendo al caso del p. Pío, 
ahora San Pío. La jerarquía eclesiástica en aquel entonces lo 
tenía segregado, por considerar fraudulentas sus estigmas, 
mientras el pueblo ya lo veneraba como santo. Agregó:

–Está pasando lo mismo que pasó al tiempo de Jesús: 
las autoridades religiosas no querían saber nada ni de San 
Juan Bautista ni de Jesús, mientras el pueblo los consideraba 
“acreditados por Dios”.

Fue la última vez que lo vi. Lo había conocido desde 
mis primeros pasos en la Acción Católica. Para mí era el 
tipo ideal del laico comprometido. Sus palabras calaron 
profundamente en mi manera de pensar y no dejan de 
cuestionarme en cada circunstancia de mi vida.

 A veces pienso:
–¡Qué diferente es la manera de ver las cosas de parte 

del clero y la manera de ver las cosas de parte de la gente de la 
calle! Parecen dos mundos irreconciliables. Por ejemplo, para 
la gente de la calle, mínimamente consciente de su identidad 
como cristiana, es lo más normal que no sólo teóricamente, 
sino también en la práctica la Biblia tenga el primer lugar en 
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la vida de la Iglesia y de cada discípulo de Cristo. Por lo tanto, 
para esa gente no es nada raro que se use la Biblia como 
texto básico en toda la catequesis y también en la misa, el 
rezo del santo rosario, el novenario de difuntos, las posadas, 
etc. El lema: “Biblia para todos y Biblia para todo; todo con 
la Biblia y nada sin la Biblia” les parece lo más normal de 
este mundo. Sin embargo, trata de explicar eso mismo a 
los miembros del clero y verás cuán difícil te va a resultar. 
Pronto empiezan las objeciones: que es antilitúrgico, que 
la gente no entiende la Biblia, que basta el catecismo, etc. Y 
seguimos con católicos con una fe extremadamente débil, 
sin contenidos precisos y acomplejados ante la presencia 
y la acción de los grupos proselitistas. Parece que para el 
clero lo mejor sería dejar a los católicos así como están con 
su religiosidad popular, entreteniéndose con sus imágenes, 
santuarios, procesiones y peregrinaciones. Esto sí, con un 
poco más de liturgia, contando, por lo menos cada sede 
parroquial, con monaguillos (muchachos y muchachas), 
coro, lectores, ministros de la Eucaristía, etc.

Recuerdo cuántos problemas se me presentaron desde 
que empecé a evangelizar con la Biblia en la mano. Me 
acusaron de ser protestante, ni más ni menos. ¿Y qué tal 
cuando empecé a enfrentar el problema del proselitismo 
religioso, reviviendo los principios de la sana apologética? 
Pronto se salieron con las peores descalificaciones: “El padre 
Amatulli enseña a pelear contra los que no son católicos; el 
padre Amatulli está formando una secta dentro la Iglesia; 
lo que busca el padre Amatulli es vender libros al por mayor 
y ganar dinero, etc.”. ¡Cuánta habilidad para desprestigiar 
a uno que lo único que pretende es ayudar a sus hermanos 
a volverse más responsables en su vida cristiana y sentirse 
con más dignidad y seguridad ante los que no desperdician 
ninguna oportunidad para confundirlos y atraerlos hacia sus 
grupos! Todo lo contrario de la gente sencilla, que escucha 
con gusto mis planteamientos y no deja de agradecerme la 
ayuda que recibió al momento oportuno mediante un libro, 
un folleto, un CD o un DVD (a precios increíblemente bajos).
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Muchas veces me he preguntado acerca de la raíz más 
profunda de esa diferencia, tan marcada, entre la manera de 
ver las cosas y proceder de parte de los de arriba y de parte 
de los de abajo. Posiblemente tiene que ver con el instinto 
de preservar los propios privilegios que anima a los que 
ya los poseen, especialmente en los momentos de crisis, 
privilegios que no tienen nada que ver con el plan de Dios, 
que más bien habla de la autoridad como servicio (Mt 20, 
26-28). Eso explica el rechazo casi generalizado hacia los 
diáconos casados, vistos como rivales y no cooperadores 
en el ministerio.

“No dejan, ni dejan entrar”. Antes de buscar 
colaboradores y pensar en una reestructuración general 
del ministerio en la Iglesia, con miras a proporcionar a todo 
feligrés una atención personalizada, prefieren abandonar a 
los feligreses que no pueden atender personalmente (ovejas 
sin pastor: Mc 6, 34). ¡Algo realmente increíble! ¡Hasta 
dónde puede llegar el miedo a perder los propios privilegios! 
¡Cuán diferente sería, al contrario, si se hiciera todo lo 
posible por vivir en plenitud la doctrina de los carismas, tan 
bellamente expresada por San Pablo en la Primera Carta 
a los Corintios! (1Cor 12). Ni modo. Así están las cosas, 
precisamente “como al tiempo de Cristo”. Ojalá que esto 
sirva para tomar conciencia de la situación y estimular un 
cambio de actitud.

PREGUNTAS
1. ¿Qué te parece esta comparación? (Misma situación 

del pueblo de Dios, ahora y al tiempo de Cristo). _______
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Conoces algún signo de esperanza al respecto? 
Preséntalo. ________________________________
_________________________________________
_________________________________________
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14. LA AUDITORÍA DE SAN PEDRO
–Más que un terremoto 

para toda la Iglesia–

En una charla de sobremesa no se habló más que de 
auditorías de parte del gobierno para lograr que todos los 
ciudadanos paguen los impuestos correspondientes. Por eso, 
al acostarme, seguí con lo mismo. Solamente que se trataba 
de una auditoria muy especial, encabezada por el mismo san 
Pedro, enviado a la tierra como auditor general para toda la 
Iglesia, lo que causó un auténtico terremoto en todas partes 
y de una manera especial en las altas esferas eclesiásticas.

Lo primero que hizo san Pedro, rodeado de los demás 
apóstoles y un inmenso ejército de santos, ángeles y 
arcángeles, fue posesionarse del Vaticano y sellar todas las 
oficinas con miras a una auditoria, lo más estricta posible. 
Tomó un enorme mapamundi y señaló a cada uno de sus 
colaboradores más cercanos su tarea específica, invitándolos 
a organizar pronto sus equipos de trabajo. Una vez listos, 
los despidió con estas palabras:

–Mis queridos amigos, parece que el Jefe no está muy 
contento que digamos por la manera como se están llevando 
las cosas por estos rumbos. De seguir así, parece que en 
poco tiempo el changarrito se irá a pique. Por eso el Jefe me 
ordenó hacer un estudio muy concienzudo y minucioso de 
la situación en que actualmente se encuentra la Iglesia, con 
estadísticas precisas y encuestas bien planeadas, añadiendo 
las recomendaciones que considere más pertinentes, 
teniendo en cuenta mi grande experiencia al respecto.

Entre sus más cercanos colaboradores no faltó alguien 
que mencionó el nombre de san Pablo. Al escucharlo, san 
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Pedro, algo contrariado, contestó sencillamente: “Después” 
y siguió:

–No quiero generalidades; no quiero maquilladores, 
ilusionistas o magos, que hacen ver blanco lo que es negro 
o viceversa. Quiero matemática pura, con números precisos 
y nombres claros. Solamente así podremos hacer un 
diagnóstico concienzudo de la realidad eclesial, averiguando 
con toda precisión quiénes son los verdaderos responsables 
del actual colapso que está sufriendo la Iglesia. Esto servirá 
para evitar que en el futuro se vaya a repetir lo mismo. 
Por favor, no se salgan con el cuento del hedonismo, el 
secularismo y tantas tonterías más. El Jefe quiere saber con 
precisión dónde estuvo la falla de parte de los encargados de 
llevar adelante la misión que encomendó a su Iglesia antes 
de subir al cielo.

Noté como, entre los mismos colaboradores de san 
Pedro, no faltó alguien que se sintió aludido y se sonrojó. 
San Pedro movió la cabeza en señal de comprensión y lo 
miró con extrema dulzura, tal vez recordando la mirada del 
Maestro divino después del canto del gallo, y siguió:

–Por favor, apenas averigüen algo, me lo envíen pronto 
por internet. No vayan a pensar que tenemos a disposición 
toda la eternidad para preparar este informe. El Jefe quiere 
saber en la mayor brevedad posible cómo realmente andan 
las cosas por acá. Tengo la impresión de que en las altas 
esferas se está planeando algo realmente espectacular para 
toda Iglesia, algo parecido a lo que sucedió cuando me tocó 
a mí dirigirla. Así que, a trabajar todos y que no se les escape 
nada de lo que tiene que ver con la situación de la Iglesia 
en este momento.

 Apenas san Pedro terminó de hablar, de inmediato se 
formaron los equipos de trabajo y ¡a volar todos! Era fácil 
notar por todas partes un hervidero de actividades frenéticas; 
en todos se notaba un ansia incontenible de conocer la 
situación en que se encontraba la Iglesia, basándose sobre 
hechos reales y no sobre simples suposiciones o los informes 
oficiales que periódicamente se envían a Roma.
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Los documentos eran revisados uno por uno y cotejados 
entre ellos; cuando había alguna duda acerca de tal o cual 
asunto, de inmediato se llamaba a todos los interesados, 
vivos o difuntos, y se les hacían un montón de preguntas 
hasta no averiguar cómo las cosas se dieron realmente. 
Nada de cuentos, excusas o pretextos. Y todo era enviado 
inmediatamente a la central (Roma) por internet, teniendo 
en cuenta las órdenes de san Pedro, el auditor general.

No sé en realidad cuánto tiempo duró este sueño, unas 
horas o unos instantes. El hecho es que de un momento 
a otro me desperté, totalmente empapado de sudor. Fue 
cuando vi a san Pedro dejar de correr de una computadora 
a otra, revisando los informes a medida que le iban llegando 
de todos los rincones de la tierra, y caerse lentamente 
apretándose fuertemente el pecho con las manos. Acababa 
de darle un infarto.

PREGUNTAS 
1. Según tu opinión, ¿por qué le dio un el infarto a 

san Pedro, mientras revisaba los informes que le estaban 
llegando de todo el mundo? _____________________
_________________________________________
_________________________________________

2. ¿Qué fue lo que más lo molestó? Para contestar 
correctamente, lee primero las dos cartas de san Pedro, que 
encontramos en la Biblia. ______________________
_________________________________________
_________________________________________
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15. ESTAMOS EN UNA CRISIS EPOCAL
–Solución: regreso al Evangelio–

Me impactaron las reflexiones que estaban haciendo 
por televisión algunos economistas de prestigio internacional 
acerca de la profunda crisis, que desde hace algunos años 
está afectando al mundo entero.

–Es todo el sistema financiero que ya no marcha –
opinaba uno–, un sistema basado esencialmente en el lucro 
personal, sin tener en cuenta el bien común.

–Es la fiesta de los especuladores –opinaba otro, 
ahondando más en el tema–, siempre listos para mover los 
capitales de un país a otro, sin invertir nada en iniciativas 
concretas sino aprovechándose de cualquier oportunidad 
para aumentar siempre más sus ganancias. Son ladrones 
profesionales con licencia. 

–Igual que los banqueros. Si ganan, se reparten entre 
sí el botín; si pierden, tiene que intervenir el Estado para 
resolver el problema y evitar el colapso del sistema. Como 
dijo alguien: “Con los banqueros se privatizan las ganancias 
y se socializan las pérdidas”.

Después que cada participante tuvo la oportunidad 
de profundizar su punto de vista, el moderador concluyó:

–Como ven, en el fondo todas las opiniones son 
convergentes: nos encontramos en la más grande crisis 
del sistema capitalista. Por lo tanto, para evitar su colapso 
total, con todas las consecuencias que cada uno fácilmente 
puede imaginarse, es urgente un cambio radical, a nivel 
mundial, en las estructuras financieras con sus relativas 
reglas de juego. 

Ahora bien, ¿por qué todo esto me impactó tan 
fuertemente? Porque me hizo entender como en una 
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determinada sociedad mano a mano se vayan dando nuevas 
situaciones, es necesario ajustar sus estructuras a las nuevas 
realidades, so pena de un continuo deterioro de las mismas 
hasta provocar el colapso total del sistema. Y empecé a 
pensar: ¿Acaso la Iglesia puede escapar a esta regla general? 
¿Acaso no es también ella una sociedad y como tal no está 
sujeta a todos los posibles vaivenes de la historia como 
cualquier otro tipo de sociedad? En concreto, ¿a qué se 
debe y cómo solucionar la profunda crisis que actualmente 
está afectando tan severamente a nuestra Iglesia? ¿Se trata 
de algo pasajero, de un mal que no tiene remedio o de 
una situación que es posible superar, siempre y cuando se 
intervenga a tiempo sustituyendo ciertas estructuras del 
pasado, que ya no son operantes, con otras nuevas, más 
adecuadas a las realidades que estamos viviendo?

Estoy seguro de que la tercera hipótesis sea la buena. 
De hecho, existe un enorme parecido entre la situación 
actual de la Iglesia y la situación de la sociedad en que 
vivimos. De hecho, como en la sociedad civil, también entre 
nosotros es notorio el afán de lucro de parte de unos cuantos 
abusados que se aprovechan de todo con tal de acrecentar 
sus entradas; también entre nosotros, a imitación de lo que 
está pasando con los bancos, ya es costumbre de parte de los 
privilegiados del sistema privatizar las ganancias y socializar 
las pérdidas, a costillas de la feligresía en general.

¿Qué hacer, entonces? Regresar a los orígenes y 
reestructurar de raíz el actual modelo eclesial, ya erosionado 
por el tiempo, revisando de una manera especial el asunto 
del ministerio ordenado a la luz de la Palabra de Dios y 
la experiencia del primer milenio de nuestra historia, de 
manera tal que ya no siga dándose el fuerte desequilibrio 
que se están dando actualmente entre una pequeña casta 
sacerdotal, autoritaria, orgullosa y todopoderosa, y una 
enorme masa católica, sin voz ni voto, sumisa, desamparada 
y sin una adecuada atención pastoral.

A este respecto, la crisis es tan grave que alguien 
comentaba: “Así como están las cosas actualmente, a mí 
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me resulta muy difícil saber distinguir entre un político 
corrupto, un narcotraficante o un cura, puesto que todos 
ellos ostentan la misma actitud caciquil y un carro último 
modelo”. ¿Exageración? Quién sabe. Una cosa es cierta: 
entre nosotros las cosas no andan tan bien que digamos 
y por lo tanto se hacen necesarios cambios urgentes y 
profundos, para que la Iglesia ya no siga en caída libre y esté 
en condiciones de revertir la actual tendencia, logrando así 
cumplir cabalmente con su misión, que consiste en atender 
adecuadamente a sus feligreses y al mismo tiempo hacer 
realidad el mandato de Cristo de ir y anunciar el Evangelio 
a toda creatura (Mc 16,15).

¿Algo imposible? Quién sabe. Todo depende de la 
manera de ver el papel de Cristo y su Iglesia en la historia, 
como algo contingente y pasajero o como algo esencial, con 
los ojos del mundo o con los ojos de la fe.

PREGUNTAS
1. Según tu manera de pensar, ¿cuál es la misión de la 

Iglesia? ___________________________________
_________________________________________
_________________________________________ 

2. ¿Cuáles son los desajustes más grandes, presentes 
en el actual modelo eclesial? _____________________
_________________________________________
_________________________________________

3. ¿Cuáles cambios sugieres para que la Iglesia pueda 
cumplir cabalmente con su misión? _______________
_________________________________________
_________________________________________
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16. URGEN CAMBIOS PROFUNDOS 
EN LA IGLESIA

–El actual modelo eclesial 
ya no funciona–

En los individuos, como en las naciones y en la misma 
Iglesia, hay momentos trascendentales, que marcan 
profundamente su futuro. Baste recordar el influjo que tuvo 
en la historia la decisión del emperador Constantino de 
conceder a todos la libertad de culto y volverse en protector de 
la Iglesia, que representaba la fuerza emergente del imperio; 
la institución del colegio de los cardenales, que cambió 
radicalmente la manera de elegir a los papas, dando al traste 
con siglos de incertidumbre y elevando definitivamente el 
prestigio del papado; la condena de los ritos chinos, que 
cerró para siempre una puerta que ya parecía abierta para 
la evangelización de China, y la Contrarreforma Católica, 
que puso las bases para la vida de la Iglesia desde la segunda 
mitad del siglo dieciséis hasta la fecha.

Pues bien, ahora, según mi manera de ver las cosas, 
nos encontramos en uno de estos momentos trascendentales 
en la historia de la Iglesia, que seguramente marcará 
positivamente o negativamente su futuro durante siglos, 
según las decisiones que tomemos ahora, atinadas o no. 
En realidad, nos encontramos en un cambio de época, 
no en un simple cambio generacional. Por lo tanto, es 
urgente reestructurar todo el sistema pastoral de la Iglesia, 
teniendo en cuenta las circunstancias actuales. A nivel 
doctrinal estamos bastante bien (aunque no falten “sabios 
y entendidos” que anden por su cuenta como “mareados”); 
el problema ahora es a nivel práctico y consiste en ver 
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cómo garantizar una auténtica vivencia de la fe a los que 
ya son miembros de la Iglesia y cómo cumplir hoy en día 
el mandato de Cristo de ir y anunciar el Evangelio “a toda 
creatura” (Mc 16,15).

Cuando en una ocasión hablé de este asunto en un 
encuentro diocesano de pastoral, pronto un cura, ya jubilado 
y supuestamente progresista, respingó:

–Lo que usted está proponiendo no se encuentra en 
los documentos de la Iglesia.

–Ahora no se encuentra –le contesté–; sin embargo, le 
aseguro que de aquí a unos años lo va a encontrar, si Dios 
le da licencia. – Todos se rieron. De hecho, esto ya pasó 
en casos parecidos. ¿Quién hablaba de apologética hace 
unos treinta años? Nadie. Un servidor empezó a tratar este 
asunto en contra de la opinión de todos que la consideraban 
fuera de moda, hasta que se volvió en patrimonio común, 
como vemos actualmente en los mismos documentos de la 
Iglesia. Todo está en la manera de ver el papel del papa y 
de la jerarquía en los asuntos pastorales. No hay que pensar 
que todo tiene que venir desde arriba, como si hubiera una 
línea telefónica directa entre Dios y los guías de la Iglesia. 
Tenemos que entender que, cuando se trata de asuntos 
pastorales, la luz o intuición puede llegar de cualquier lado. 
Y la experiencia lo confirma largamente con el movimiento 
litúrgico, el movimiento bíblico y una gran cantidad 
de órdenes, congregaciones religiosas o movimientos 
apostólicos, que a lo largo de la historia fueron surgiendo 
de una forma espontanea y le dieron a la Iglesia nueva 
vitalidad. En realidad, cuando se trata de asuntos pastorales, 
la jerarquía no cuenta con ningún tipo de exclusividad o 
monopolio para ver qué convenga más para resolver tal 
o cual problema, sino el don del discernimiento: toma 
conciencia de lo que va surgiendo en la Iglesia, lo discierne 
y lo propone a todos como camino seguro de salvación. Pues 
bien, lo mismo va a pasar ahora con relación a los cambios 
que actualmente se necesitan dentro de la Iglesia para que 
pueda cumplir cabalmente con su misión.
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–¿Y cuáles serían esos cambios que propone usted? 
–siguió en actitud desafiante el anciano cura ya jubilado. 
– ¡No pensará cambiar la ley del celibato sacerdotal, que 
representa la perla del sacerdocio católico!

Al escuchar esta advertencia de parte del anciano 
cura, muchos de los presentes se miraron en la cara y con 
grande dificultad lograron disimular cierto aire de sorpresa 
y asombro, al conocer de sobra la conducta poco edificante 
del anciano cura al respecto.

–Aquí no se trata de salvar nada – fue mi respuesta–; 
sencillamente se trata de ver cómo reestructurar el aparato 
pastoral de la Iglesia, de manera tal que todos los católicos 
sean debidamente atendidos y se pueda cumplir con el 
compromiso misionero, que desde un principio el fundador 
le confió a su Iglesia. Y todo esto, teniendo en cuenta la 
Palabra de Dios y su aplicación durante siglos, empezando 
desde los apóstoles. Por lo tanto, si en ciertas situaciones 
la ley del celibato obligatorio para todos los presbíteros 
impide la debida atención pastoral para todo el pueblo de 
Dios, hay que suspenderla, teniendo en cuenta algunos 
principios básicos: 

1. Salus animarum suprema lex = la salvación de las 
almas es ley suprema; 

2. El ministerio ordenado es un servicio y no un privilegio 
sujeto a ciertas restricciones; 

3. La celebración eucarística representa la base de la 
vida cristiana (no puede haber verdadera comunidad 
cristiana sin celebración eucarística); 

4. Tiene que haber tantos ministros cuantos sean 
necesarios para la vida de la comunidad.

–Entonces usted está de acuerdo en que los sacerdotes 
se casen.

–Nadie ha dicho esto. Sencillamente se trataría de 
dar la oportunidad a los casados de acceder al presbiterado 
a petición del pueblo y teniendo en cuenta sus reales 
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necesidades, como se hizo durante siglos, empezando desde 
los apóstoles y las primeras generaciones cristianas.

–Mira nomás qué tontería. Si ahora un presbítero célibe 
no puede atender a tanta gente, ¿cómo lo va a lograr siendo 
casado? –insistió el amigo jubilado.

–No se trata de sustituir un cura célibe con otro casado, 
sino de ordenar a tantos casados cuantos sean necesarios 
para la debida atención pastoral del pueblo de Dios.

Al ver la terquedad del anciano cura, alguien me pidió 
que pasara a tratar otro aspecto de los cambios que propongo 
en el sistema pastoral de la Iglesia. Continué:

–Veamos el aspecto bíblico, tan descuidado en toda 
la vida de la Iglesia durante siglos. Pues bien, es tiempo 
de recuperar el tiempo perdido. Lo que propongo es que el 
texto sagrado represente la norma suprema de conducta y la 
principal fuente de inspiración en toda la vida de la Iglesia, 
no los documentos conciliares o pontificios. Que para todo se 
busque antes que nada la respuesta que viene de la Palabra 
de Dios; después vienen los signos de los tiempos, la voz de 
los pastores de la Iglesia, etc. El texto sagrado como fuente 
de inspiración, no como soporte para justificar tal o cual idea 
personal o dictada por la moda del momento.

–La idea es buena –comentó un reconocido 
pastoralista–; el problema consiste en saber cómo lograr 
que la masa católica se vaya empapando del texto sagrado.

–Utilizando la Biblia como texto y todo lo demás como 
subsidio en toda la formación cristiana del pueblo de Dios, 
empezando por los catecismos.

A todos les pareció estupenda esta idea y cada uno 
fue añadiendo algún detalle a este gran proyecto de 
reestructuración general del aparato ministerial en la Iglesia. 
Se habló de suspender la administración de los sacramentos 
a los católicos alejados y sin deseo de conversión; se 
sugirió alguna modalidad concreta para desligar el culto 
de la economía con miras a eliminar cualquier sospecha 
de simonía; se vio la necesidad de que en cada parroquia 
hubiera un grupo de misioneros locales, destinados a buscar 
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a las ovejas perdidas y ayudarlas a integrarse al rebaño, etc.
 Ante la perspectiva de una Iglesia renovada 

interiormente y en sus estructuras pastorales, todos se 
llenaron de gozo y entusiasmo, soñando en un futuro mejor. 
No faltaron porras y letreros tratando de materializar los 
deseos comunes: “Sí se puede”, “Adelante con Cristo y la 
Virgen María”, “Biblia para todos y Biblia para todo; todo 
con la Biblia y nada sin la Biblia”, “Fuera los cobardes”, 
“Regresemos a los orígenes”, etc. Alguien empezó a cantar, 
invocando la intervención de Dios para definir y concretizar 
el proyecto de un “Nuevo Modelo de Iglesia” a la luz de la 
Palabra de Dios y teniendo en cuenta la situación del mundo 
actual. Y todo se volvió en una fiesta, la fiesta del Espíritu. 
Parecía Pentecostés, el nuevo Pentecostés tan auspiciado 
por el Papa Juan XXIII, de santa memoria.

PREGUNTAS
1. De todo lo anterior, ¿qué te llamó más la atención?

_________________________________________
_________________________________________

2. Según tu experiencia personal, ¿quiénes se oponen 
más a los cambios? __________________________
_________________________________________
_________________________________________

3. En concreto, tú ¿qué puedes hacer para empezar a 
crear un Nuevo Modelo de Iglesia? ________________
_________________________________________
_________________________________________
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CONCLUSIÓN GENERAL

Al examinar estas “Fotografías”, sin duda algunos 
quedarán con un mal sabor de boca. No faltarán almas 
piadosas que preferirían no haberlas visto nunca para 
seguir viviendo tranquilamente en su mundo imaginario 
de paz y amor, echando la culpa de todos los males 
a los nuevos tiempos y a la irresponsabilidad de los 
padres de familia, que no siguen transmitiendo a sus 
hijos los valores heredados de los propios antepasados.

Al mismo tiempo estoy convencido de que otros 
van a considerar esta oportunidad como una auténtica 
bendición del cielo, puesto que les permite ver la realidad 
eclesial en una óptica diferente, con más objetividad y a la 
luz de la Palabra de Dios, lejos de la eterna tentación del 
maquillaje o del triunfalismo sin fundamento y de la manía 
de querer manipularlo todo, buscando cualquier pretexto 
con tal de evitar todo cuestionamiento perturbador.

Ahora se trata de ahondar siempre más en esta 
línea, aprendiendo a ser cada día más críticos ante 
cualquier tipo de situaciones, en el afán de tomar siempre 
más conciencia de la realidad eclesial así como es, con 
miras a purificarla creando un nuevo rostro de Iglesia. 

Ya basta de kermeses o fiestas religiosas con 
borrachera al amparo o promovidas por la misma 
autoridad eclesiástica. Donde se da esto, es hora de 
intervenir poniendo al tanto al obispo y, si es necesario, 
al mismo nuncio apostólico, representante del Papa. 
Es hora de que el laicado más comprometido se deje 
de temores injustificados e intervenga activamente 
en los asuntos relacionados con el bien de la Iglesia.
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Lo mismo por lo que se refiere a cualquier otro 
tipo de escándalo que se pueda dar en la comunidad 
cristiana, especialmente cuando provenga de gente 
encargada de cuidar al rebaño. Pero aquí vuelve la duda 
de siempre: si son tan pocos los ministros de la Iglesia, 
¿qué pasaría el día en que se quisiera realmente purificar 
la Iglesia? Un motivo más para apresurar el cambio.

Estando así las cosas, no me extraña que algunos 
amigos, al leer este tipo de escritos, queden totalmente 
desconcertados. No se explican cómo sea posible que 
alguien como un servidor, dedicado a fortalecer la fe de los 
hermanos católicos, dé a conocer aspectos tan inquietantes 
de la misma Iglesia. Les parece como una forma de traición. 
Por eso a veces llegan a volverse enemigos.

 Lo que pasa es que no buscan la verdad a secas (Jn 
8, 32), sino una justificación a su manera de ver las cosas 
y su manera de actuar. Cuando se dan cuenta de que 
algo no checa, se alejan en busca de otros amigos más 
condescendientes. Allá ellos. Sinceramente, este tipo de 
gente no me interesa. Más que amigos, buscan cómplices.

De hecho, al mismo tiempo, no faltan enemigos que, 
al conocerme mejor, se vuelven en mis amigos secretos 
o simpatizantes. Recomiendan a otros la lectura de mis 
escritos, los comentan entre ellos y los aprovechan para 
su ministerio. ¿Qué más quiero?

Claro que, cuando se pisan los callos a gente 
demasiado influyente o poderosa, las cosas pueden 
ponerse color de hormiga. Ni modo. Es la suerte de 
los profetas, de ayer y de hoy (Mt 5, 11–12). Una 
verdadera suerte, que pocos tenemos y nos hace “felices”. 

México, D.F., a 26 de junio de 2012.
47° aniversario 

de mi ordenación sacerdotal.
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México  D.F.
SEMINARIO DE TEOLOGÍA - FMAP
Renato Leduc 231 Col. Toriello Guerra  
14050 Tlalpan, México, D.F.
Tel. 01 55 5665 5379 Fax: 5665 4793 

SEMINARIO DE FILOSOFÍA - FMAP
Calle S. Bernardino Mza. 572 Lot. 21
Col. Santa Úrsula Coapa, Coyoacán 
04600 México, D.F. Tel. 01 55 5617 2007

SEMINARIO MENOR -FMAP
Agujas 676 Col. El Vergel 09880 
Iztapalapa, México, D.F. 
Tel. 01 55 5426 4004 Fax: 5426 4011

CASA CENTRAL - IMAP 
Melchor Ocampo N° 20 Col. Jacarandas 09280 
Iztapalapa, México, D.F. Tel. 01 55 2608 5105 

NOVICIADO - IMAP
Cda. Manuel Acuña N°10 Col. Jacarandas 09280 
Iztapalapa, México, D.F. Tel. 01 55 1546 0059 

Guerrero 
Casa del Apóstol - Hermanas
Calle Las Rosas, 79 Lote 10 Mza. 12 
Col. Agrícola La Venta 21210 Acapulco, Gro.
Tel: 01 744 403 2527 

Casa del Apóstol - Hermanos
Calle Las Parotas s/n Col. Nuevo Amanecer
41100 Chilapa de Álvarez, Gro. 
Tel. 01 756 104 0713 

Puebla 
Casa del Apóstol - Hermanos
Capilla La Mansión 16 de Septiembre 1304 
Col. Centro 72000 Puebla, Pue. 
Tel. 01 222 2324040

Hermano Bernardo Rodríguez Campos
Priv. 10 Oriente #3614 Col. El Cristo 
72000 Puebla, Pue. Tel. 01 222 236 4545

Casa del Apóstol – Hermanas 
Calle 10 de Mayo Col. Guadalupe Xonacatepec 
72229 Puebla, Pue. Tel. 01 222 218 9545

Jalisco
Casa del Apóstol – Hermanas 
Niños Héroes N° 18 entre Felipe Ángeles y Fco. 
I. Madero Col. Santa Cruz de las Huertas 45410 
Tonalá, Jal. Tel. 01 333 691 2521

Veracruz
SEMINARIO MENOR - FMAP
Callejón Moctezuma #10 entre Lerdo y Cartas 
69010 Acayucan, Ver. Tel. 01 924 245 2591

MISIONEROS APÓSTOLES DE LA PALABRA
Nuestras direcciones

SEMINARIO MENOR – FMAP
Ignacio Zaragoza  s/n Col. Villanueva
A.P. 153 93600 Martínez de la Torre, Ver. 
Tel. 01 232 324 3927

Casa del Apóstol - Hermanas
Calle Miguel Alemán S/N 4ª Privada 
Col. El Arenal 95740 San Andrés Tuxtla, Ver.
Tel. 01 294 942 2972

Casa del Apóstol - Hermanos
Calle Concreto 012 
Col. El Arenal 95740 San Andrés Tuxtla, Ver.
Tel. 01 294 942 3488

Casa del Apóstol - Hermanas
Av. Vendrell N° 123 entre Orizaba y Genaro Rojas 
Col. 1º de Mayo 92039 Veracruz, Ver. 
Tel. 01 229 937 7239

Oaxaca
Casa del Apóstol - Hermanas
Alcatraz 1 Mz 23 entre Limonarias y Tulipanes
Col. La Moderna Sección La Mediana
Tuxtepec, Oax. Tel. 01 287 871 7071 

Casa del Apóstol – Hermanos 
Av. Yucatán N° 43 Barrio Las Flores 
68400 Loma Bonita, Oax. Tel. 01 281 872 2916

Hno. Martín Sánchez Ramírez (Director)
Calle José Martí N° 123 Col. Reforma Agraria 
68000 Oaxaca, Oax. Tel. 01 951 516 2007 

Chiapas
Casa del Apóstol – Hermanas  
Paseo Lomas del Paraíso s/n Lt. 211/212 Col. 
Granjas del Paraíso A.P. 107
34989 Tapachula, Chis. Cel: 045 962 624 7843 

Casa del Apóstol - Hermanas
Barrio de Guadalupe Col. Las Granjas
Bochil, Chiapas Cel. 045 919 136 4627

Hna. Ángela Espinosa 
3ra. Poniente N°131 entre 8 y 9 Sur 29140 
Ocozocuautla de Espinoza, Chiapas. Cel: 
045 968 1097924 angelaapostol@hotmail.com

Nuevo León
Casa del Apóstol – Hermanas 
Calle León García N° 1021 Col. Valle de Santa 
Lucía   C.P. 64140 Monterrey, Nuevo León 
Tel. 01 811 425 0833

Hno Víctor Platero Andrade
Av. Julio Carmelo N° 816 Col. Francisco Villa 
64228 Monterrey, Nuevo León
Tel. 01 811 686 9659 
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Yucatán
Hno. Andrés Gómez Arreola 
Calle 62 s/n por 85 y 87 Col. Nueva Santa Isabel 
97370 Kanasin Yucatán Cel: 045 999 991 5805 

Tabasco
Hno. Fidencio Sampedro Zarate
Reyes Hernández Nº 505 Colonia Pueblo Nuevo
86500 Cárdenas Tabasco Tel. 01 937 372 5673 
Tel. 01 917 371 6100 Cel. 044 937 125 4706

Baja California
Casa del Apóstol – Hermanas 
Av. Dalias 127 Entre Río Elota y Díaz Mirón 
Col. Alamitos 21210 Mexicali Baja California
Tel. 01 686 564 57 83 

Morelos
Casa del Apóstol – Hermanas 
Calle Independencia S/N Col. Atzompa 62600 
Miacatlán, Morelos Tel. 01 737 373 4226

CENTROAMÉRICA
Guatemala
Casa del Apóstol – Hermanas 
15 Av. 1-53 Col. Lavarreda Zona 18
Guatemala, Guatemala C.A.
Tel. y Fax. 00502 -2258 1325
Tel. 00502 – 2255 0867 
apostolesguatemala@hotmail.com

Seminario Menor  – FMAP 
Rancho de Tejas San Francisco el Alto, 
Totonicapán Quetzaltenango, Guatemala
Cel: 00 502 48989305 Cel: 00 502 5154 8526 

El Salvador
Casa del Apóstol – Hermanos 
Final de la Calle Lara, Av. Los Narcisos Casa N° 7 
Col. Santa Carlota Barrio San Jacinto, 
San Salvador, El Salvador CA 
Tel. y Fax. 00503-22-70-50-50

Casa del Apóstol – Hermanas
3a Calle Col. Santa Marta, 
Sonsonate El Salvador CA

Honduras
Casa del Apóstol – Hermanos 
Sector J Bloque 10
Calle Omoa s/n Col. Izaguirre
Tegucigalpa, Honduras
Tel. 00504 22471025 - 22831655
Cel. 00504 94950960

Nicaragua
Casa del Apóstol – Hermanas 
Kilómetro 10 ½, Carretera Vieja a León
Col. San Luis, Contiguo al Colegio San Luis Planes 
de Nejapa Tel. 00505 - 22712997
Cel. 00505 – 8855 2718 Managua, Nicaragua

Costa Rica
Casa del Apóstol – Hermanas 
Entrada Las Novedades, Urbanización Itaipú, 2 
da Etapa San Juan de Dios de Desamparados
Tel. y Fax. 00 506 2275 8005 
San José de Costa Rica.
Para correspondencia: Asoc. Misionera Após-
toles de la Palabra Apartado Postal 189 – 1000 
San José de Costa Rica 

SUDAMÉRICA
Paraguay
Casa del Apóstol Calle Tobatí N° 559
Entre Bartolomé de Las Casas y Pariri 
Barrio Vista Alegre Asunción, Paraguay
Tel. 00 595 2155 4277

Colombia
Casa del Apóstol
(Hermanas)
Calle 75 D SUR No2-24 Este Barrio Tejares
Bogotá, Colombia Tel(031) 773 4175
hnaamalia@hotmail.com
hnaernes@hotmail.com

Casa del Apóstol
(Hermanos) 
Calle 32 No 5E-04-Barrio La Cumbre 
Bucaramanga, Colombia 
TEL.  (077)681 8030
apostolesdecolombia@hotmail.com

Chile
Casa del Apóstol Pasaje Barcelona 1566
Entre Tupungato e Isabel Carrera
Población Juanita Aguirre Conchali
Tel. 00562 / 7368204 Santiago de Chile.

Ecuador
Casa del Apóstol Calle Colón S/N
Entre Sucre y Simón Bolívar Casilla 17031463 
Yaruquí Tel. 005932/279 0221 Quito, Ecuador

Brasil
Casa del Apóstol 
Apostolos da Palavra
Alm. Buenos Aires No.144
Engenho do Roçado Sao Gonçalo –RJ.
Cep.24752-360 Tel. 005521/36118493
São Gonçalo – RJ/Brasil

Venezuela
Casa del Apóstol Mujeres 
Calle Colombia s/n Barrio 24 de Julio 
Apartado Postal 512 
Barquisimeto Edo. Lara – Vía Quibor 
Tel. 0058251/4472860

Casa del Apóstol Varones 
Barrio El Coreano I Detrás de la Escuela Municipio 
Iribarren, Barquisimeto, Edo. Lara 
Tel. 0058251/4478485
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Perú
Casa del Apóstol - Hermanas
Mz 656 Lote 19 Sector 5 Tel. 00511/575 4686 
Bocanegra Callao, Lima, Perú

Casa del Apóstol – Hermanos 
Jr. Trujillo N° 176 San Felipe Comas, Lima, Perú

Argentina 
Parroquia San Cayetano Pizarro Francisco 1249
C.P. 1669 Delviso Tel. 0054 023/2047 3986
Buenos Aires, Argentina

República Dominicana
Casa del Apóstol Sector Villa Satélite 
Calle 2, N° 9
Villa Mella Tel. 001 809/569 4499
Santo Domingo Norte 
República Dominicana

Estados Unidos
Casa del Apóstol 168 Cone Ave. 
Merced CA 95341 USA 
Tel. 001 209/3850795 
misionesusa@hotmail.com

EUROPA
Portugal 
Missionárias Apóstolos da Palavra
Rua Moradias da Serra Lote 19-a
Varatojo, 2560-237 
Torres Vedras Portugal.
Tel fijo: 00 351 261 32 66 14
Movil:   00 351 960 25 00 12

Italia
Apostoli della Parola
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Col. Benito Juárez Segunda Sección
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Alfredo Zavala Pérez
Mazatlán, Sinaloa
045 938 108 4301
zavalaapostol@hotmail.com
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Victorio Ruíz Hernández
Av. Morelos S/N
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Tuxpan, Veracruz
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gabinoapostol@hotmail.com
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Barrio San Antonio 4° Sur entre 9 oriente
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9 Ote entre 4° y 5° Nte #53 Barrio Nuevo,
29140 Ocozocoautla de Espinoza, Chiapas
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Luis Alberto Mendoza Jiménez
4 Pte entre 5° y 6° Sur
Barrio San Antonio
29140 Ocozocoautla Espinoza, Chiapas
045 968 107 3587
 
Roger Luis Hernández Rivera
4 Poniente y 3 Norte num.26, 
29140 Ocozocoautla, Chiapas
045 968 112 7077
hdezrivrog@hotmail.com

Rubén Espinoza Villarreal
Calle 16 de Septiembre S/N
Ocuilapa de Juárez
045-968 744 4122
 
José Víctor Mendoza Mendoza
4ª Poniente entre 9 y 10 Sur núm. 152,
Barrio Unión Hidalgo,
29140 Ocozocoautla de Espinoza, Chis.
045 968 100 2508
 
José Manuel Chablé Reyes
Fraccionamiento Estrellas de Buenavista, 
Mza 31 Lote 12, calle León
86126 Villahermosa, Tabasco.
045 9931971544
01 9933 393 255
jo.machare@hotmail.com

Juan Antonio Vázquez Hernández
Calle Central 9 Oriente 1 Norte
Col. San isidro, 29140 
Ocozocoautla de Espinoza, Chis.
045 968 106 97 88
 
Ángela Espinoza Pérez
3 Pte. entre 8° y 9° Sur #131
29140 Ocozocoautla de Espinoza, Chis.
045 968 105 2540
angelaapostol@hotmail.com

Apolinar Velasco Macario
Calle 15 No. 31 entre 8 y 4 Col. Carranza
Boca del Río, Veracruz
Tel. 229 297 9123
 
Saulo Seba Ambros
Cd. Victoria, Tamaulipas
045 834 138 22 77
saulo_seba@hotmail.com
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APOLOGÉTICA 
AL ALCANCE DE TODOS
Aprendiendo a dialogar con las sectas
Catolicismo y Protestantismo 
Diálogo con los protestantes 
Folleto miniatura # 1-7 (C/U)
La Santa Muerte 
Minidiálogo con los protestantes 
No al aborto 
Soy católico 
Triptico de Apologetica # 1-6 (C/U)

APOLOGÉTICA. 
REFLEXIONES PASTORALES
¡Alerta! La Iglesia se desmorona 
¡Animo! Yo estoy con ustedes 
¡Adelante! les enviaré mi Espíritu 
Adventistas del 7o. día
Cambiar o morir 
Charlas de sobremesa entre curas 
Comunidades “Palabra y Vida” 
Documento De Aparecida -Extracto- 
Fotografías de la realidad eclesial
Hacia un nuevo modelo de Iglesia 
Inculturar la Iglesia 
La Iglesia ante la historia 
La Iglesia y las sectas ¿Pesadilla o reto? 
La Nueva Evangelización y las sectas 
Listos para la Gran Misión 
Sueños Descabellados

PASTORAL BÍBLICA
Aprender la Biblia jugando 
Diccionario bíblico 
Curso bíblico para niños 
Historia de la salvación (curso bíblico 
básico) 
Historia de la salvación (curso bíblico 
popular) 
Mi tesoro de espiritualidad bíblica
Oración de la noche con Biblia 

Ediciones “Apóstoles de la Palabra”
* Melchor Ocampo 20 * Col. Jacarandas Iztapalapa * 09280 México, D.F. * 

* Tel. 01 55 5642 9584 * Fax: 01 55 5693 5013 *
* edicionesapostoles@hotmail.com * http://www.apostolesdelapalabra.org *

Palabra de Vida 
Tablas de juegos bíblicos

CATEQUESIS
Catecismo bíblico para dultos 
Catecismo popular de Primera Comunión 
Hijos de Dios y herederos de la Gloria 
Pan de Vida 
Signos bautismales 
Triptico para la Confesión (Niños) 
Triptico para la Confesión (Adultos) 
Triptico para la Confesión (Dibujos) 
Un pacto de amor 
Ven, Espíritu Santo

ESPIRITUALIDAD
Como planear la propia vida espiritual 
Chispas de espiritualidad 
El pájaro herido 
Evangelizar, la más noble aventura 
Orar con los salmos
Oremos con la Biblia 
Siguiendo las huellas de Cristo 
Sufrir con Cristo

RELIGIOSIDAD POPULAR
Cantoral del pueblo de Dios 
El Santo Rosario 
Los apóstoles cantan 
Liturgia. Nuestra participación litúrgica 
Mis XV años
Novenario de difuntos 
Posadas bíblicas 
Religiosidad popular 
Quince minutos con Jesús sacramentado

DVD’S APOLOGETICA Y OTROS
Documento de Aparecida 
DVD 3 en 1 (caja de plástico) 
DVD 3 en 1 (caja de cartón) 
La fiesta de los santos 
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La Iglesia Católica y las sectas Vol. 1 
La Iglesia Católica y las sectas Vol. 2 
La Iglesia Católica y las sectas Vol. 3 
Listos para la Gran Misión (caja de 
plástico) 
Listos para La Gran Misión (caja de 
cartón) 
Un apóstol de la Palabra de Dios

DISCOS COMPACTOS
Alabando al Señor con salmos 
Ando con mi Cristo 
Amo tu Palabra 
Alábale al Señor
Cantos de navidad 
Catolico, defiende tu fe 
Confía en el Señor 
Católicos, vuelvan a casa 
Enséñame a amar
Eres importante 
El semabrador 
El Santo Rosario juvenil y bíblico
Gracias, Señor 
Grande es tu amor 
Iglesia y sectas 
La ley del amor 
La mies es mucha 
La Misa de la unidad 
María fue coronada 
Me enamoré 
Me encontraste, Señor 
Mi alegría y mi gozo 
Mi orgullo es ser católico 
Mis alas 
Mi fuente de inspiración 

Mi gran amor 
Mirando al cielo 
Mi tesoro es Jesús
No me dejes, Señor 
No existí 
Nuestro maestro 
Palabra de Vida 
Por amor a Cristo 
Por eso soy feliz 
Pregoneros del Evangelio 
Porque eres bueno 
Por una vida más digna 
Sal y pimienta 
Siempre a tu lado 
Testigos de Cristo 
Tómame, Señor 
Tu amor me salvó 
Un canto para ti 
Una sola Iglesia 
Un solo rebaño 
Ven a mí

DISCOS ECONÓMICOS
Aprendiendo a dialogar 
Canta y defiende tu fe 
Documento de Aparecida 
Hacia un nuevo modelo de Iglesia 
Historia de la Salvación (Curso en mp3) 
Iglesia y sectas
La Iglesia Catolica y las sectas (curso en mp3) 
La respuesta está en las Escrituras 
Listos para la Gran Msión 
Todos con la Biblia
Un Apóstol de la Palabra de Dios
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